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Capítulo 1 


Tesoros del budismo 


Cuando contemplamos un paisaje amplio, captamos sus rasgos 
principales sin detenernos en los detalles concretos que, vistos desde 
muy cerca, nos encerrarían de algún modo en su particularidad; de 
manera análoga, cuando consideramos alguna de las grandes tradi- 
ciones espirituales con intención de abarcar con la mirada todo lo 
que es propiamente suyo, debemos preocuparnos de que ninguna 
de sus expresiones esenciales se nos escape ni oculte tampoco a las 
demás. 

Al contemplar de este modo el sistema' espiritual del budismo, 
podemos discernir en su base un mensaje de renuncia, y en su cima 
un mensaje de misterio; y en otra dimensión, «horizontal» en cierto 
sentido, vemos un mensaje de paz y otro de misericordia. 

El mensaje de renuncia es como el marco que encuadra los 
otros mensajes: aparece como el cuerpo mismo del budismo, mien- 
tras que el elemento misterio constituye su corazón; este mensaje de 


1. Entendemos esta palabra, no en el sentido de una elaboración o coordi- 
nación puramente lógica y por tanto completamente exterior y profana, sino en el 
de un conjunto homogéneo de datos espirituales, ordenados en función de una 
perspectiva metafísica. Una doctrina tradicional no es nunca estrechamente siste- 
mática, pero no por ello deja de constituir un sistema, como todo organismo vivo 
o como el propio universo. 
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misterio ha encontrado su expresión más directa en los derivados 
chino, tibetano y japonés del dhyána original. El mensaje de paz, por 
su parte, impregna toda la tradición budista: su cristalización central 
y culminante es la imagen sagrada de Buda, que se encuentra, en 
efecto, tanto en el budismo del sur como del norte, y, en el marco de 
éste, tanto en el lamaísmo como en el budismo chino-japonés. En 
cuanto al mensaje de misericordia, se expresa de una manera gene- 
ral en la doctrina de los bodhisattvas y de una manera particular y 
quintaesencial en el culto del Buda Amitabha;? es ése el mensaje de 
la «fe que salva», y es un complemento de fervor o intensidad que se 
añade armónicamente al desapego sereno que en primera instancia 
presenta el budismo; la oposición no es más que aparente, pues to- 
das las realidades espirituales se unen en su raíz común. 

Es difícil hacer comprender a los hombres de hoy, que no viven 
más que para lo sensible y que de hecho ignoran qué sea la condi- 
ción humana contemplada en su totalidad y en sus fines últimos, el 
alcance de una actitud aparentemente tan negativa e insensata co- 
mo la renuncia, en la que no verán sino una superstición contra na- 
tura. En realidad, la renuncia no se explica de forma evidente por sí 
misma; lejos de ser un fin en sí, no es más que el soporte provisional 
de una toma de conciencia que supera infinitamente nuestro ego. La 
renuncia no tendría sentido si no se tratara de captar con todo nues- 
tro ser —y no sólo con la mente— qué somos realmente, y sobre to- 
do qué es la Realidad total, ese «algo» por lo que somos y a lo que 
no podemos escapar. La renuncia quiere impedir que el hombre se 
encierre en una ilusión efímera, que se identifique prácticamente 
con ella y que perezca con ella; quiere ayudar al hombre a liberarse 
de la tiranía de los sueños sin salida. El sabio nunca pierde de vista 
el contexto universal de la vida; no se entrega a fragmentos de con- 
ciencia como puedan ser los acontecimientos agradables o desagra- 
dables, gozosos o penosos, sino que conserva siempre conciencia de 
la italidad, de mado que, en definitiva, la cuestión de la renuncia» 


1 Un Japan, dido 
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ni siquiera se plantea para él; no se compromete con la experiencia 
fragmentaria, no se encierra en ella, no se convierte en ella, no se 
quema con ella. Se podría objetar aquí que el hombre no puede es- 
capar a las experiencias sensoriales o psíquicas desde el momento en 
que vive; a esto hay que responder que cabe siempre y necesaria- 
mente en la «alquimia» espiritual un margen suficiente para las «con- 
solaciones sensibles», y ello de dos formas o por dos razones: prime- 
ro, toda vida, y en consecuencia todo esfuerzo, está sometida a un 
ritmo; todo procede por oleadas, por repeticiones, por alternancias y 
por compensaciones, en el espíritu como en el mundo; ninguna vía 
puede permitirse ser solamente negativa, pues un arco demasiado 
tenso se rompe. En segundo lugar, a partir de una cierta toma de 
conciencia de la Realidad total o «Vacío»,* las propias cosas dejan 
perc:bir a través de sí esta realidad, lo quieran o no; las «consolacio- 
nes sensibles. pueden ocultarnos lo Real y alejarnos de ello, pero 
pueden también revelárnoslo y acercarnos a ello, y les es inevitable 
hacerlo, según la cualidad espiritual de nuestra «percepción». Esto es 
cierto no solamente de las bellezas de la naturaleza y del arte sagra- 
do o simplemente tradicional, donde la cosa es evidente,* sino in- 
cluso de las satisfacciones vitales en la medida en que se mantienen 
en el equilibrio del Cielo y de la Ley. 

Así como la idea de renuncia no es accesible a la mentalidad 
que predomina en nuestra época, tampoco lo es la de paz, la paz in- 
terior y transcendente. El mensaje de paz se refiere metafísicamente 
al Ser puro, del que somos algo así como la espuma; él es la sustan- 


3. Según Asanga, el ¡Vacíos de Nágárjuna es pura 1conciencia» (viyñána); de- 
cir que el «Vacio» es «puro» significa que se sitúa más allá de la polaridad «sujeto- 
objeto», y que es, pues, la «quididad» (tathatá). 

4. El arte tradicional profano no pierde nunca todo contacto con lo sagrado; 
en las estampas de un Hokusai o de un Utamaro subsiste algo de contemplativo y 
riguroso que hace pensar en el zen y en el tacísmo; lo mismo —a fortiori, quizás— 
para los utensilios, las vestimentas, las casas, donde lo sagrado y lo profano se en- 
cuentran a menudo íntimamente ligados. El utensilio primitivo es siempre una re- 
velación y un símbolo y por tanto también un «instrumento espiritual». 
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cia, nosotros los accidentes. La imagen canónica de Buda nos 
muestra «do que es», y lo que nosotros «debemos ser», o incluso lo 
que «somos» en nuestra realidad eterna: pues el Buda visible es lo 
que es su esencia invisible, conforme a la naturaleza de las cosas. 
Tiene actividad, puesto que sus manos hablan, pero esa actividad es 
esencialmente «ser», tiene exterioridad, puesto que tiene un cuerpo, 
pero esa exterioridad es «interior», es manifestado, puesto que existe, 
pero es «manifestación del Vacío» (shúnyamúrti). Es la personifica- 
ción de lo Impersonal al mismo tiempo que la Personalidad trans- 
cendente o divina de los hombres:* en cuanto el velo se desgarra, el 
alma retorna a su budeidad eterna, del mismo modo que la luz, di- 
versificada por un cristal, retoma a la unidad indiferenciada cuando 
ningún objeto corta el camino a su rayo. En cada mota de polvo es- 
tá la Existencia pura, y en este sentido se puede decir que en ella se 
encuentra un buda o el Buda. 

Lo que hay en el fondo de las cosas es paz y belleza. Las cosas 
como tales se sitúan «fuera de sí mismas»; si pudieran estar comple- 
tamente «en sí mismas», se identificarían al Buda en el sentido de 
que serían la sustancia inmutable y bienaventurada; inmutable, por 
escapar a toda oposición, a toda constricción causal, a todo devenir; 
y bienaventurada por gozar de la esencia de toda posible belleza o 
felicidad. El símbolo natural del Buda es el loto, flor contemplativa 
abierta hacia el cielo y posada sobre unas aguas a las que ningún 
viento agita. 


5. Pero con la diferencia de que en el orden macrocósmico los accidentes no 
afectan a la sustancia desde ningún punto de vista. 

6. En su sentido esotérico, las palabras «Dios», «divino», «Divinidad» no signi- 
fican nada distinto a los términos shúnya y nirvana, aunque puedan referirse 
igualmente a los budas y a los bodhisattvas. Es por sí mismo evidente que el ab- 
soluto budista no es la «nada» pura y simple: «Para algunos el nirvana es un esta- 
do en el que no habría ningún recuerdo del pasado y del presente, sería pues 
comparable a una lámpara cuyo aceite se consume, o a una semilla que quema- 
mos, o a un fuego que se extingue, pues en estos casos hay cesación de todo sus- 
trato [...] Pero esto no es el nirvana, pues el nirvana no es simplemente destruc- 
ción y vacio» (Lankávatára-Sútra, XID. 
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Quien dice paz, dice belleza. La belleza es como el sol: actúa sin 
rodeos, sin mediadores dialécticos; sus vías son libres, directas, in- 
calculables; como el amor, al que está íntimamente unida, puede 
curar, absolver, apaciguar, unir, liberar por su sola irradiación. La 
imagen de Buda es como un sonido de esa música celestial que ha- 
rá florecer un rosal sobre la nieve; tal era Shakyamuni —se dice que 
los budas no salvan solamente por su doctrina, sino también por su 
belleza sobrehumana— y tal es su imagen sacramental.” La imagen 
del mensajero es también la del mensaje: no hay diferencia entre 
Buda, el budismo y la budeidad universal; la imagen indica, en con- 
secuencia, la vía, o más exactamente, su culminación, o el marco 
humano de esa culminación, es decir, que nos muestra ese «santo 
sueño» que interiormente es vigilia y claridad; por su «presencia» pro- 
funda e inaudita sugiere «la detención de la agitación mental y la su- 
prema pacificación», por emplear el lenguaje de Shankara. 

Así era Shakyamuni, decimos. Hay dos opiniones, en efecto, 
igualmente inadmisibles: que la vida de Buda no es más que un «mi- 
to solar»*' y que carece de importancia el conocimiento del Buda his- 
tórico; en ambos casos se admite prácticamente que hay efectos sin 
causa. La vida de Shakyamuni se sitúa históricamente en un pasado 
demasiado próximo a nosotros, es demasiado importante para no 
ser más que una leyenda; sus analogías con el simbolismo preexis- 
tente no hacen sino corroborar su carácter sagrado; el hecho de que 
para los propios hindúes Buda sea un avatára de Vishnú atestigua la 
naturaleza transcendente del personaje, sin la cual no se podría 


7. Si no se conocen estatuas de Buda más antiguas que las de Gandhara es 
porque las primeras efigies de Shakyamuni eran de madera y, en consecuencia, 
no se han conservado como las estatuas de piedra, más tardías, de estilo heleni- 
zante. Según la tradición, el rey Prasenajit de Shrasvati —o el rey Udayana de 
Kausambi— mandaron realizar una estatua de Buda en madera de sándalo, en 
vida incluso del maestro. 

8. Un mito solar no es ciertamente poca cosa, pero su función es distinta a 
la del fundador de una religión. Un mito es un contenido doctrinal y no una fuer- 
za espiritual concreta, un «fluido salvador». 
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plantear ni la eficacia de su Ley ni la potencia salvadora de su Nom- 
bre. Las tradiciones emergen del Infinito como flores; no se las pue- 
de fabricar, como tampoco el arte sagrado que es su testimonio y su 
prueba. 

Quien dice paz, dice belleza: la efigie del Zathágata —y de sus 
derivados o concomitancias metafísicas y cósmicas— muestra que 
la belleza, en su raíz o en su esencia, está compuesta de serenidad y 
misericordia; la armonía formal nos atrae porque está hecha de bon- 
dad profunda y riqueza inagotable, de apaciguamiento y plenitud. 
La belleza del Buda aspira como un imán todas las contradicciones 
del mundo y las transforma en silencio radiante; la imagen que de 
ella deriva es como una gota del néctar de inmortalidad caída en la 
frialdad del mundo de las formas y cristalizada en una forma hu- 
mana, una forma accesible a los hombres. 


Nuestro primer encuentro, intenso e inolvidable, con el budismo 
y el Extremo Oriente, tuvo lugar en la infancia, ante un gran buda 
japonés en madera dorada.” flanqueado por dos Kwannon;'" súbita- 
mente enfrentados con esta visión de majestad y misterio, habríamos 
podido decir, parafraseando paradójicamente a César: veni, vidi, 
victus sum. Mencionamos este recuerdo porque ilumina esta concre- 
ción conmocionante de una victoria infinita del Espíritu —o esa ex- 
traordinaria condensación del mensaje en la imagen del mensaje- 
ro— que representa la estatua sacramental de Buda, y que también 
representan al mismo nivel y por reverberación las imágenes de los 
bodhisattvas y otras personificaciones espirituales, como esos Kwan- 


9. En un museo etnográfico. Lo menos que puede decirse es que tales obras 
de arte no tienen ciertamente nada que ver con un museo de este tipo; pero ¿qué 
decir de los millares de obras de arte budista dispersadas y profanadas en tiendas 
de antigúedades y salones? No hay nada más arbitrario que la crítica de arte, con 
sus clasificaciones absurdas y, en muchos casos, iconoclastas. 

10. En chino: Kuan Yin; en sánscrito: Avalokiteshvara. 
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non que parecen surgidos de una trillante irradiación celestial de luz 
dorada, de silencio y misericordia. 

El gesto de Buda y los bodhisattvas —cualquiera de ellos—" ex- 
presa globalmente la contemplación y la enseñanza; es a la vez luz e 
irradiación; el esoterismo insiste en el carácter en principio lumino- 
so y después salvador de la sustancia nirvánica y lo transcribe me- 
diante diversos simbolismos.'* El sol es luz y calor y, análogamente, 
la naturaleza profunda de las cosas es verdad y misericordia; estas 
dos cualidades se encuentran en todo lo que existe, puesto que todo 
lo que existe se encuentra en ellas y vive por ellas: constituyen, pues, 
en un sentido, el Buda mismo, su sabiduría, su paz, su misericordia, 
su belleza salvadora. Él es la puerta hacia la Esencia bienaventura- 
da de las cosas y es esa misma Esencia. 


* * * 


La misericordia no es sino la beatitud nirvánica que cae, refrac- 
tándose, en esa «nada existente» que es el mundo. El descenso sal- 
vador de la Misericordia hasta el ego es función de nuestra fe, y ésta, 
a su vez, es función de nuestra angustia, o más bien de la concien- 
cia que de ella tenemos, Nuestra fe, o nuestra confianza, tiene tam- 
bién dos fuentes: una, situada «abajo», es nuestra incapacidad de sal- 
varnos de la miseria, la otra, «arriba», es la voluntad salvadora del 


11. Pues estos múdras son infinitamente diversos, como en los ritos, las dan- 
zas y las esculturas de la India. 

12. A esta diferencia entre la «luz» y la «irradiación» corresponde la distinción 
del Pratyéka-Buddha y el Samyaksam-Budaha, el primero iluminado «por sí mismo» 
y el segundo con la función de iluminar a los otros mediante la predicación del 
Dharma, lo que hace pensar en los papeles respectivos del jivan-mukta y el avatára 
o —en términos islámicos — del walt y el rasúl. No se debe confundir el Samyaksam- 
Buddha con el bodhisattva que, por su parte, no ha alcanzado el nirvana y cuyo mo- 
vimiento cósmico es «espiroidal» y no «vertical», conforme a su vocación particular. 
El bodhisattva es, en su aspecto humano, un £arma-yogí consagrado enteramente a 
la caridad hacia todas las criaturas, y, en su aspecto celestial, un «ángel» o más pre- 
cisamente un «estado angélico» de ahí su función de auxiliador y de «ángel guar- 
dián». 
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Buda Amida, o del Buda en su aspecto Amida; es preciso, por una 
parte, saber que no podemos salvarnos a nosotros mismos, y, por 
otra, tener la certeza de que la Misericordia no solamente «puede», 
sino que también «quiere» salvarnos en función de nuestra fe. La fe 
brota del abismo de nuestra angustia y se nutre de la infinidad de la 
Misericordia. 

El budismo en su forma más general así como en su forma más 
intelectual o más esotérica se fundamenta en el «poder de sí mismo»,” 
pero como el «poder de lo otro»* es una posibilidad en su orden, el bu- 
dismo, en su calidad de mensaje universal, no podía ignorarlo; esa vía 
del «poder de lo otro» será, pues, como un «compartimento» en el edi- 
ficio espiritual del Dharma. Es inútil, incluso imposible, recurrir aquí a 
la hipótesis de los préstamos, pues la Verdad es una y el hombre es en 
todas partes hombre; las posibilidades espirituales fundamentales del 
ser humano no pueden dejar de surgir en la forma que sea en un mar- 
co tan vasto como una gran Revelación.” Si hay en el budismo ele- 
mentos aparentemente «cristianos», hay también en el cristianismo ele- 
mentos aparentemente «budistas»,'* y hay «cristianismo» también en el 
hinduismo, y así podríamos seguir con otras tradiciones; sería inconce- 
bible que no fuera de este modo. Todos los aspectos esenciales de la 
Verdad y de la Vía se encuentran necesariamente —con las particula- 
ridades de acento que se imponen— en el ámbito budista; no se pue- 


13. En japonés: jiriki. Este punto de vista es común —mutatis mutandis— al 
budismo theravada y al zen. 

14. Zaribi. 

15. Entendemos el término «Revelación» en un sentido completamente gene- 
ral y no específicamente «teísta»; la bodhi, aunque no sea el don de una «divinidad» 
concebida «objetivamente», no por ello deja de ser un «desvelamiento» sobrenatu- 
ral —de aspecto intelectual pero no racionalista— de la Realidad absoluta que 
aparece como un «wacío» en relación al mundo de las formas y las sustancias. 

16. En la gnosis, especialmente, y en el quietismo contemplativo. Siguiendo 
un prejuicio —sólidamente establecido— de un cierto tipo de erudición, no hay 
confluencias: todo texto que se parezca a otro debe haber sufrido, en contra de to- 
da verosimilitud, la influencia de ese otro; esto es de una lógica completamente 
maquinal y perfectamente contraria a la naturaleza de las cosas. 
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de suprimir ninguno, so pena de poner en cuestión la universalidad del 
mensaje. Los textos sagrados nos enseñan que Buda utiliza todos los 
medios para salvar a las criaturas y que habla a cada una el lenguaje 
que puede comprender, siempre que ellas quieran escucharlo.” 

Buda, hemos dicho, es renuncia, paz, misericordia y misterio. El 
misterio es la esencia de la verdad que no puede ser articulada ade- 
cuadamente por el lenguaje —vehículo del pensamiento discursi- 
vO— pero que puede aparecer como un destello súbito e iluminador 
mediante un símbolo, como una palabra clave, un sonido místico, 
una imagen de sugerencias quizás apenas perceptibles. Esto es lo 
que explica el carácter elíptico y paradójico de los £oan en el zen 
—síimbolos verbales destinados a hacer estallar ontológicamente 
nuestro caparazón de ignorancia—, y también el aspecto transpa- 
rente y misterioso de los paisajes tao-zenistas; en este arte jamás 
igualado se encuentran el espíritu del zen y del taoísmo, y también, 
dicho sea de paso, los genios étnicos de China y de Japón. En este 
plano de la contemplación visual —o de la visión contemplativa—,'* 
chinos y japoneses representan un solo y único genio; nadie ha sa- 
bido visualizar mejor que ellos el misterio de las cosas. 


17. Hemos subrayado que las efigies sagradas constituyen un lenguaje de es- 
te tipo; hay que añadir que su ausencia, especialmente en el zen, también lo es. 
Hay siempre en la verdad total un aspecto que permite consumir toda forma; só- 
lo el Absoluto —el «Vacion— está fuera de todo alcance. El zen posee a este res- 
pecto fórmulas muy paradójicas, y los modernizantes iconoclastas que jamás han 
comprendido los símbolos que desprecian se equivocan gravemente al tomarlas 
literalmente, pues esas verdades no son para ellos. 

18. Visión de la que da testimonio, por lo demás, la belleza y la riqueza de la 
ideografía china. Fuera del Extremo Oriente, prácticamente sólo los pueblos mu- 
sulmanes poseen caligrafías similares, gracias no sólo a la riqueza y la plasticidad 
de los caracteres árabes, sino también a la concentración debida a motivos reli- 
giosos del instinto pictórico sobre la escritura. 

19. Sus diferencias se afirman en otros planos. Comparado con la suntuosi- 
dad y la alegría de colorido propias de los chinos, el arte japonés —en el sentido 
más amplio— sorprende en general por una especie de sobriedad y simplificación 
genial, así como por un maturismo» más acentuado. Pero estas diferencias son, en 
definitiva, bastante relativas. 
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Si el elemento «misericordia» ha florecido en las escuelas jódo y 
shin-shú*” y en su prototipo chino, y sin duda también, de un cierto 
modo, en la nichiren,* el elemento «misterio» se perpetúa en el zen, co- 
mo ya hemos dicho, pero se afirma igualmente en las escuelas Regon, 
tendai y shingon, así como en sus prototipos o equivalentes continen- 
tales, sin olvidar ese foco de ciencia esotérica que es el mahayana tibe- 
tano. La escuela Legon insiste en el misterio de la homogeneidad on- 
tológica y espiritual del mundo y en la ubicuidad del Buda-luz, que 
corresponde en suma a la buddhi de la doctrina hindú, al menos bajo 
el punto de vista de la inmanencia; la escuela tendai proclama que sto- 
das las cosas pueden llegar a ser Buda», lo que es una forma de afirmar 
—-cpor hablar en lenguaje vedántico— que «todo es átmá» o nirvana; o, 
en otros términos, que el mundo, no siendo nada, es todo; es Buda, o 
la waturaleza de Buda». En cuanto al shingon, es una síntesis metafísi- 
ca al mismo tiempo que un mantra-yoga, lo que lo emparenta tipoló- 
gicamente con el lamaísmo. 

Estas consideraciones no deben dar la impresión de que subes- 
timamos el budismo theravada. Esta forma de la tradición es todo lo 
que debe ser, hay que felicitarse de que exista allí donde debe existir 
y en el conjunto de las instituciones sobrenaturales.” 


20. La misión de Shinran, fundador del shin-shú, no fue solamente conti- 
nuar y reforzar la obra de su maestro Honen, fundador del jódo, sino también 
operar la unión del amidismo encantatorio con la pura metafísica, por tanto con 
el elemento «misterio» o con el «budismo absoluto». Para Shinran, el «poder de lo 
otro» (tariki) es en última instancia la superación de la oposición de los dos «po- 
deres» (taribi y jiriki). 

21. Esta escuela, como las dos precedentes, tiene especialmente en conside- 
ración la debilidad espiritual del género humano en esta época nuestra de de- 
cadencia final. 

22. Muchos budistas contemporáneos nos dirían que la excelencia del bu- 
dismo es ser «natural» o «humano», pero eso sería sobre todo un malentendido en 
cuanto a la terminología. Lo natural» budista es sobrenatural», como la «huma- 
nidad» del Zathágata es «sobrehumana». 
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5d * El 


El Buda, su tipo de perfección y su imagen canónica represen- 
tan o sugieren para muchos un ideal «asocial», un ideal propio del 
eremita, en suma; y el eremita, a los ojos de muchos, se sustrae a 
sus «responsabilidades» consagrándose a un ideal «egoístar, etc., etc. 
Para empezar, es absurdo querer definir al hombre a partir de lo so- 
cial, pues el ser humano no es ni una abeja ni una hormiga; si el 
destino lo arroja a una isla desierta, no por ello deja de ser hombre. 
Además, las «responsabilidades»” sociales —suponiendo que no 
sean imaginarias— son evidentemente algo relativo, mientras que 
los fines últimos del hombre coinciden con lo absoluto; son preci- 
samente estos fines últimos los que encarna el eremita, el contem- 
plativo, el Buda. Toda actitud humana es metafísicamente «egoísta», 
salvo la superación del ego; el egoísmo de la especie, tan marcado 
entre los animales, no es más transcendente que el del individuo, 
bien que prime sobre él biológica y moralmente. Por lo demás, no 
hay que perder de vista que el ego, en tanto que dato natural, tiene 
un lado positivo, como cualquier otro fenómeno de la naturaleza, 
pues el mandato de «amar al prójimo como a sí mismo» implica 
que es legítimo e incluso necesario —y en todo caso inevitable— 
amarse a sí mismo; sería el colmo de la hipocresía que los protago- 
nistas de lo social negasen este amor a sí mismos. Todo este núcleo 
de posiciones fácilmente reductibles al absurdo no es superado más 
que en el nirvana, donde no hay ya un «sí mismo» que deba ser 
amado, como tampoco, por lo demás, ningún «prójimo»; es en este 
sentido en el que Shri Rámana Maharshi ha podido decir: «Un 


23. Se advertirá el matiz hipócrita de esta palabra. En realidad, el hombre 
«útib no se siente disgustado por tener que «estar en el mundo». Si el eremitismo 
es una «huida», el moralismo social lo es igualmente; queda por saber de qué es 
de lo que se huye en cada caso. 

24. Superar el ego es superar el ser humano, aunque se pueda decir, desde 
otro punto de vista, que esta superación es humana» en el sentido de constituir 
la excelencia específica del hombre o su fin supremo. 
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hombre que despierta de un sueño, ¿despierta a todos aquéllos con 
los que ha soñado?». 

Cuando el reproche de «egoísmo» procede de quienes no admi- 
ten ni el Absoluto transcendente” ni el más allá, la controversia es 
evidentemente un diálogo de sordos; pero cuando este mismo re- 
proche es formulado por «creyentes», habría quizá que recordarles 
que el «bien» que el individuo puede hacer a la sociedad se sitúa, co- 
mo la sociedad misma y como el individuo en cuanto tal, en un pla- 
no cósmico que engendra el «mal» y no puede no engendrarlo; y el 
sufrimiento no se opone por naturaleza a la salvación, como tam- 
poco el placer o el desahogo material se oponen a la perdición, si se 
nos permite repetir aquí un hecho evidente que, desgraciadamente, 
los propios «creyentes» se ingenian en ignorar cada vez más. El sufri- 
miento, según ellos, no sería más que una especie de desventurado 
azar que se puede suprimir a fuerza de «progreso» y tras milenios de 
misteriosa impotencia; se puede superar el samsara pero no se lo 
puede abolir. Más vale salvar las almas que salvar los cuerpos, aun- 
que esta segunda actividad no sea de ningún modo despreciable y se 
integre incluso en la otra, con la condición formal de que la pree- 
minencia de la primera sea siempre mantenida; ahora bien, para po- 
der salvar a los demás, es preciso primero «salvarse a sí mismo», si es 
posible expresarse así;"* no hay ningún otro medio de comunicar el 
«bien absoluto», respecto al cual la distinción entre un «yo» y un «no 
yo» apenas tiene ya, por otra parte, ningún sentido. Por último, no se 
puede salvar un alma como se sacaría a alguien del agua;” no se 
puede salvar más que a quienes consienten en ello,* y por eso es ab- 
surdo reprochar a las religiones no haber salvado al mundo. 


25. Este epíteto es necesario porque los matemáticos y los físicos hablan 
también de un «absoluto», pero que sólo es un elemento contingente y ciego res- 
pecto a la Realidad total. 

26. No podemos tener en cuenta aquí todos los matices o reservas que se 
imponen. 

27. Sólo los budas pueden hacerlo, de una cierta forma y a título excepcional. 

28. La palabra «salvarr no tiene forzosamente aquí más que un sentido rela- 
tivo, pero suficiente para justificar nuestra tesis. 
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El eremita encarna más visiblemente que nadie la soledad con- 
templativa, y por eso algunos le atribuyen un máximo de «inutili- 
dad»;* en realidad, nada es más útl que mostrar concretamente el 
valor del Absoluto y la dolorosa vanidad de las cosas efímeras; el 
eremita realiza el mayor acto de caridad posible, puesto que indica 
—al margen de la cuestión de su propia liberación— el camino ha- 
cia lo que tiene más valor y, en última instancia, hacia lo único que 
tiene valor. Se objetará, pero ¿qué sería de la sociedad si todo el 
mundo se hiciera eremita? A esta objeción respondemos que, en pri- 
mer lugar, la cuestión de lo que ocurriría a la sociedad es secunda- 
ria, pues la sociedad no tiene razón suficiente en sí misma y no re- 
presenta un valor incondicional; segundo, si todos siguieran el 
ejemplo del eremita, o estuvieran dispuestos a seguirlo, el mundo se 
salvaría de todas formas, ordenándose entonces lo accesorio en fun- 
ción de lo esencial; tercero, para contemplar la cuestión de una for- 
ma más concreta: siempre ha habido santos comprometidos en los 
asuntos del mundo, hombres como Shótoku Taishi,'” Hójó Tokimu- 
ne," Shonin Shinran o Nichiren;” a ninguno de ellos se le pasó por 
la cabeza censurar a los eremitas —es lo mínimo que se puede de- 
cir— y ninguno habría podido hacerlo, visto el ejemplo de tantos 
contemplativos solitarios. El mensaje del eremita no se centra en las 
rocas y los árboles, sino en el desapego a lo transitorio y en el apego 
a lo Eterno; el eremita demuestra no una contingencia sino un prin- 
cipio; demuestra la superioridad de la contemplación sobre la acción 


29. O de «improductividad», término cuya bajeza y barbarie no necesita ser 
explicada. 

3o. El santo emperador que introdujo y consolidó el budismo en Japón. 

31. El gobernador que resistió a los mongoles, una de las más insignes figu- 
ras de la historia del Japón y del zen. 

32. O en Occidente: Carlomagno, san Luis, Juana de Arco, san Vicente de 
Paúl, por no citar más que estos nombres. En lo que atañe a Nichiren, su violen- 
ta hostilidad respecto a otras escuelas budistas no impide que su interpretación 
del Saddharmapundarika-Sútra («Loto de la buena ley»), en virtud de la de- 
cadencia de los últimos tiempos, sea perfectamente válida y que su escuela sea in- 
trínsecamente ortodoxa. 
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— incluso si ésta se enmarca en aquélla—.* del «ser» sobre el «ha- 
cer», de la verdad sobre las obras. El hombre pertenece ante todo al 
Absoluto —ya hablemos de «vacío» (shánya), de «extinción» (nirva- 
na) o de «Dios—, y ante el Absoluto está solo. Desde otro punto de 
vista, diremos que no hay soledad frente al Infinito. 

El nirvana es la Verdad «en estado puro»; en ella se reabsorben 
todas las verdades relativas y parciales. Los errores no pueden no 
ser, en tanto que su posibilidad relativa no ha alcanzado su térmi- 
no;'* pero, para el Absoluto, jamás han sido y jamás serán. En su 
propio plano son lo que son, pero es el silencio del Adi-Buddha eter- 
no el que tiene la última palabra. 


33. Como es el caso en la Bhagavadgitá. 

34. (Cuando el hombre inferior oye hablar del Tao, se ríe; no sería el Tao si 
no se riera de él [...] La evidencia del Tao es como la oscuridad» (Zao-Te-King, 
XLD. 


Capítulo 2 
Originalidad del budismo 


Cuando se trata de definir un fenómeno espiritual que se sitúa 
en la era todavía semicelestial de las grandes Revelaciones, hay que 
guardarse de interpretarlo según las categorías minimizantes de una 
época más tardía o incluso del mundo profano del «libre pensamien- 
to1. El budismo, al que se reduce a menudo a un vulgar empirismo 
filosófico, no tiene nada que ver en realidad con una ideología pura- 
mente humana y desprovista en consecuencia de toda cualidad ilu- 
minativa y salvadora; negar el carácter celestial de Shakyamuni y de 
su mensaje equivale en suma a afirmar que hay efectos sin causa, y 
ésa es por lo demás una observación que vale para todos los avatá- 
ras y para todas las instituciones sagradas. Buda, a pesar de ciertas 
apariencias, no fue un «reformador» en el sentido corriente del térmi- 
no —lo que implica heterodoxia— y no podía serlo; un reformador 
no tiene más que una preocupación, la de volver a llevar la religión 
a la que se adhiere o cree adherirse a su «pureza primera», lo que ha- 
ce rechazando elementos esenciales, un poco como un hombre que, 
para reconducir un árbol a su raíz, serrara todas las ramas e incluso 
el tronco. El reformador —que tiene de la «pureza» una idea com- 
pletamente exterior y de ningún modo transcendente— no ve que las 
ramas contienen normal y legítimamente la raíz e incluso la semilla; 
que la savia es la misma en todo el árbol, sin excluir el menor brote; 
que todo organismo tiene sus leyes de crecimiento, determinadas no 
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solamente por su naturaleza propia sino también por su medio de ex- 
pansión; que el tiempo es irreversible y que las diferencias cualitativas 
de los ciclos temporales hacen necesarias, en una tradición, readap- 
taciones en un sentido más explícito y más diferenciado, exactamen- 
te como ocurre con el árbol, analógicamente hablando, donde las ra- 
mas son más complejas que el tronco. El Buda, manifestación directa 
del Espíritu, tenía el poder y el derecho de colocarse fuera de su tra- 
dición de origen; no se preocupaba de la pureza del hinduismo y no 
pensaba en reformarlo; para él, los marcos preexistentes —por otra 
parte humanamente decadentes en su época— no eran sino los sím- 
bolos del formalismo, del fariseísmo cuya «letra mata».' 

La primera cuestión que se plantea respecto a una doctrina o 
una tradición es la de su ortodoxia intrínseca, es decir, saber si la tra- 
dición es conforme, no necesariamente a otra perspectiva tradicio- 
nal ortodoxa, sino a la verdad en sí; por lo que atañe al budismo, no 
nos preguntaremos, pues, si concuerda con la «detra» del Veda o si su 
«no-teísmo» —y no «ateísmo»— es conciliable en cuanto a su ex- 
presión con el teísmo, semítico o no, sino simplemente si el budismo 
es verdadero en sí mismo, lo que significa, en caso afirmativo, que 
concuerda con el espíritu védico y que su «no-teísmo» expresa la ver- 
dad —o un aspecto suficiente y eficaz de esa verdad— de la que el 
teísmo es otra expresión posible y oportuna en su propio ámbito. Por 
lo demás, una perspectiva particular se encuentra con mucha fre- 
cuencia en el marco de la tradición que la excluye: así el teísmo se 
encuentra, de una cierta manera, especialmente en la forma del 
amidismo, dentro del marco del budismo sin embargo «no-teísta», y 
ese «no-teísmo» se encuentra a su vez en la concepción de la «esen- 


1. Decimos «formalismo» y «fariseísmo», no «forma» y «ortodoxia», se trata del 
abuso y no de aquello de lo que se ha abusado, aunque la perspectiva budista, 
precisamente, no tenga que hacer esta distinción respecto al hinduismo. Los re- 
formadores ortodoxos existen —Tsonkhapa por ejemplo, reformador del budismo 
tibetano, y en Occidente Juan de la Cruz y Teresa de Avila, sin olvidar a Savona- 
rola—, pero en su caso no se trata en modo alguno de poner en cuestión un prin- 
cipio de la tradición, muy al contrario. 


ORIGINALIDAD DEL BUDISMO 27 


cia impersonal» de la divinidad en los esoterismos monoteístas; se ve 
así que los «marcos» no tienen nada de excluyente, y que todo es 
cuestión de énfasis o de economía espiritual.? 

Lo que acabamos de decir significa implícitamente que el bu- 
dismo, en tanto que perspectiva característica e independientemen- 
te de sus modos, es necesario: no puede no ser, desde el momento 
en que una consideración no antropomorífa, impersonal y «estática» 
del Infinito es una posibilidad; esta perspectiva debía, pues, manifes- 
tarse en un momento cíclico y en un medio humano que la hicieran 
oportuna, pues allí donde está el receptáculo, el contenido se impo- 
ne. Se ha observado a veces que esta perspectiva no se diferencia en 
nada esencial de ciertas doctrinas o vías del hinduismo; esto es ver- 
dad en cierto sentido —y tanto más verosímil cuanto que el hin- 
duismo se caracteriza por una riqueza poco común de doctrinas y 
de métodos—, pero no habría que concluir que el budismo no re- 
presenta una realidad espontánea y autónoma como las otras gran- 
des Revelaciones; lo que hay que decir es que el budismo es un «hin- 
duismo universalizado», exactamente como el cristianismo y el islam 
son —cada uno a su manera— un judaísmo hecho universal, por 
tanto despegado del medio étnico respectivo y hecho accesible a 
hombres de toda procedencia. El budismo ha extraído de algún mo- 
do la savia yóguica del hinduismo —no por préstamo, bien enten- 
dido, sino por «remanifestación» divinamente inspirada— y ha dado 
a esta sustancia una expresión simplificada en ciertos aspectos, pero 
nueva y poderosamente original; es lo que muestra con brillo el arte 
budista, cuyos prototipos se encuentran sin duda en el arte sagrado 


2. El empleo ocasional, por parte de Buda, de términos propios del teísmo 
brahmánico, muestra perfectamente que la perspectiva budista no tiene nada que 
ver con el ateísmo propiamente dicho. La «extinción» o el «wacío» es «Dios» subjeti- 
vado; «Dios es el «vacio» objetivo. Si los budis:as —salvo en sus perspectivas de mi- 
sericordia— no objetivan el «Vacío» o el «Sís, es porque no tienen nada que pedirle, 
visto su punto de vista anti-individualista: si hay, sin embargo, «dimensiones» en las 
que no es así, es porque el raspecto objetivor de la Realidad está demasiado en la 
naturaleza de las cosas como para poder pasar inadvertido y no ser valorado. 
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de la India y en las posiciones yóguicas, o también en la danza que, 
por su parte, es como un elemento mediador entre el yoga y la esta- 
tuaria de los templos; el arte budista —y pensamos aquí ante todo 
en la imágenes de Buda— parece haber extraído del arte hindú no 
un simbolismo particular sino su esencia contemplativa. Las artes 
plásticas de la India evolucionan en última instancia en torno al 
cuerpo humano en sus posturas de recogimiento; en el budismo, la 
imagen de este cuerpo y de este rostro se ha convertido en un sím- 
bolo extraordinariamente fecundo y en un medio de gracia de po- 
tencia y nobleza insuperables; y es en esta cristalización donde más 
visiblemente se exterioriza lo que el budismo tiene de absoluto y por 
tanto de universal. La imagen sagrada transmite un mensaje de se- 
renidad: el Dharma budista no es una lucha apasionada contra la 
pasión, sino que disuelve a ésta en el interior por la contemplación. 
El loto que sostiene al Buda es la naturaleza de las cosas, la fatalidad 
calma y pura de la existencia, de su ilusión, de su florecimiento; pe- 
ro es también el luminoso centro de máyá de donde surge el nirva- 
na convertido en hombre. 

Desde el punto de vista doctrinal, la gran originalidad del budis- 
mo es considerar lo divino no en relación a sus manifestaciones cós- 
micas y en tanto que causa ontológica y personificación antropo- 
moría, sino, al contrario, en relación con su carácter acósmico y 
anónimo, por tanto como «estado» supraexistencial, estado que apa- 
recerá como «Vacío» (shúnyata) desde el punto de vista de la falsa 


3. El genio de la raza amarilla ha añadido a los prototipos hindúes algo así co- 
mo una dimensión nueva, no desde el punto de vista del simbolismo como tal, pe- 
ro sí desde el punto de vista de la expresión. La imagen de Buda, tras ser pasada por 
la aberración helenizante de Gandhara —providencialmente, sin duda, pues se tra- 
taba de la transmisión de algunos elementos formales secundarios—, encontró en- 
tre los amarillos un florecimiento inaudito: es como si el «alma» de la divinidad, la 
beatitud nirvánica, hubiera entrado en el simbolo. El Chitralakshana, canon indoti- 
betano del arte pictórico, atribuye el origen de la pintura al propio Buda; la tradi- 
ción habla también de una estatua en madera de sándalo que el rey Prasenajit de 
Shrasvati (o Udayana de Kausambi) habría mandado realizar en vida de Buda; las 
estatuas griegas de Gandhara podrían ser copias estilizadas de la misma. 
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plenitud de la existencia (samsara); éste es el dominio de la «sed» 
(trishna). Esta perspectiva insistirá en el carácter incondicional de la 
Bondad «divina», o más bien de la gracia «nirvánica», que se proyec- 
in en una miríada de budas y bodhisattvas en la ronda de la transmi- 
yración hasta los infiernos; la fe en la infinita misericordia del Buda 

«| mismo apariencia ilusoria del Vacío beatífico— es ya una gra- 
vin o un don. La salvación consiste en sa'ir del círculo infernal de las 
uncciones y reacciones concordantes», y desde este punto de vista la 
moral aparece como una cosa totalmente provisoria y fragmentaria, 
* incluso inoperante respecto al Absoluto por estar todavía inmersa 
en la cadena indefinida de los actos y los frutos existenciales de los 
actos. Formas tales como el zen o el amidismo son particularmente 
aplas para hacer intuir las relaciones sutiles, los hechos impondera- 
bles y las paradojas, que separan o vinculan el mundo de la transmi- 
gración y la extinción, el samsara y el nirvana. 


* * * 


El «no-teísmo» budista tiene la ventaja —evidentemente relativa 
y condicional — de evitar la impresión de un Dios interesado, lo que 
liene su importancia respecto a ciertas mentalidades; además, en 
opinión de los budistas, las disensiones religiosas del mundo mono- 
leista son propias del teísmo dogmático y antropomórfico: no hay 
Dios sin partido, no hay partido sin lucha con otro partido. Inútil 
anadir que ésa es sólo una verdad parcial, que el teísmo compensa 
con sus valores intrínsecos. 

Si se admite que «el Reino de los cielos está dentro de vosotros», 
no se puede en buena lógica reprochar al budismo concebir el prin- 
cipio divino únicamente desde esta perspectiva. El «vacío» o «extin- 
cion» es Dios —lo Real supraontológico y el Ser visto «en el inte- 
rior»— en nosotros mismos; no en nuestro pensamiento o nuestro 
ego, claro está, sino a partir de ese punto geométrico en nuestro in- 
terior que nos vincula misteriosamente al infinito. 

El «ateísmo» budista es la negativa a objetivar o exteriorizar dog- 
máticamente al «Dios interior», una objetivación tiene siempre lugar, 


30 BUDISMO 


a título «provisional», en el mensaje misericordioso de Amitabha, pe- 
ro la posibilidad misma de tal objetivación demuestra, precisamen- 
te, que el budismo no es de ningún modo «ateo» en el sentido priva- 
tivo del término.* 

El hecho de que el budismo se base, dialéctica y metódicamen- 
te, en la experiencia del sufrimiento, da lugar a las críticas que cabía 
esperar en nuestra época, como la de ser «puramente negativo» o 
«contra natura» y otras del mismo orden; y esto nos lleva a denun- 
ciar un doble error, a saber, en primer lugar, que el sufrimiento no 
tiene sentido, y en segundo lugar, que puede ser no transcendido si- 
no abolido en su propio plano, el del deseo y la vida. Desde seme- 
jante perspectiva, las religiones aparecen evidentemente como in- 
tentos de «resignación» o de «huida»; pero la inanidad y la hipocresía 
de estos reproches saltan a la vista, pues quienes los formulan están 
también obligados a resignarse ante ciertas cosas y a huir de otras: 
deben resignarse ante fatalidades tales como el nacimiento, la vejez, 
la muerte, la propia existencia, y huyen, como el creyente religioso 
al que desprecian, ante las fuerzas de la naturaleza que les amena- 
zan y a las que no pueden combatir; la diferencia es solamente que 
ellos ignoran que ciertas cosas son fatalidades y que otras son peli- 
gros mortales a los que se puede escapar, y a los que el creyente, 
precisamente, escapa. Evidentemente, no hay ningún motivo para 
resignarse a una situación que se cree poder y tener que cambiar, 
como tampoco para huir de un peligro del que no se tiene ninguna 
conciencia; pero, sin duda, siempre se podrá disfrazar la ignorancia 
con un moralismo glacial y amargo de aires heroicos, según los gus- 
tos de la época. Si «el celo de amargura lleva al infierno», como dijo 
san Benito, es por su base de orgullo; y, en efecto, no hay peor or- 
gullo que esta insolente suposición: a saber, que todos los profetas, 
todos los sabios, todos los santos han sido débiles de espíritu, de lo 


4. El simbolismo de la «Tierra Pura» o de otros paraísos no sería posible en 
el seno del budismo si tales «tierras» no fueran conciliables con la naturaleza in- 
trínseca del nirvana o, en otros términos, si no describieran en modo manifesta- 
do, «exteriorizado» y «diversificado» la inefable Realidad del Sí. 
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que X o Y —i«heroicos» ellos y «sinceros — han llegado a ser cons- 
cientes después de milenios perdidos. 


* Ed * 


Se presenta a veces el budismo como una filosofía o una «reli- 
gión natural». Afirmar que el budismo es «natural» no tiene sentido 
más que cuando se entiende por ello que, contrariamente a las reli- 
giones semíticas, está anclado en el misterio existencial de las cosas 
—en algunos de sus aspectos al menos—* o que rextrae» de alguna 
forma lo divino de nuestra «naturaleza» como un sílex piróforo pro- 
duce fuego, lo que significa que la naturaleza, precisamente, no es 
exclusivamente naturaleza, no queda al margen del misterio divino 
puesto que, en última instancia, «todo es átmán»; esto es lo que ex- 
presan algunas escuelas budistas al enseñar que hay budas en el 
«centro» de cada mota de polvo; otras escuelas reflejan la misma 
idea diciendo que «toda piedra puede llegar a ser Buda». Y este as- 
pecto de la «naturaleza» explica también no sólo el aspecto aparen- 
temente «racional» —no «racionalista— del budismo,' sino también 
el lado humano de la experiencia del joven Gautama, experiencia 
que demuestra, no que el budismo no es sobrenatural y suprarra- 
cional, ni que Shakyamuni no fuera un avatára, sino únicamente 
que la perspectiva budista posee un cierto carácter «naturista» —no 
«naturalista»—, es decir, que la vía nirvánica arranca de la naturale- 
za empírica de las cosas. Buda debió demostrar, por el desarrollo de 


5. Esta reserva se impone porque se podría hablar también del «misterio in- 
telectual» de la existencia, al que el budismo se refiere esencialmente, dado que la 
«extinción» o el «vacío» no es otra cosa que el «Sí». 

6. Según el propio Buda, su doctrina, lejos de ser un raciocinio filosófico es, 
por el contrario, «profunda, difícil de captar, difícil de comprender, inaprensible 
por la razón». Muy significativo es igualmente este gesto: Buda recoge un puñado 
de hojas y explica a sus discípulos que así como esas hojas son bien poca cosa en 
comparación con el bosque, así la doctrina predicada por él no es más que una 
ínfima parte de lo que sabe; de este saber sólo revelará lo que es útil para la libe- 
ración. 
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su experiencia que conducía a la bodhi, la «vía de salida» de este 
mundo de dolor; ver en ello una prueba de imperfección es tan iló- 
gico como hacer este razonamiento respecto a Jesús, que se deja 
bautizar y ayuna en el desierto, aun «siendo Dios». 

El aspecto racionalizador de la dialéctica budista nos lleva a ha- 
cer aquí dos observaciones, que no nos alejan más que en aparien- 
cia de nuestro tema principal: primero, la sabiduría oriental no está 
solamente en las formulaciones doctrinales, cuya simplicidad se 
presta fácilmente al desdén de los espíritus filosóficos, sino también, 
y esencialmente, en la forma de contemplar las fórmulas y asimilar 
todo su contenido; para comprender el valor de una sabiduría es 
preciso, evidentemente, saber colocarse en el punto de vista de aque- 
llos a quienes se dirige, y poseer la inteligencia —o el tipo de inteli- 
gencia— que ella presupone.” La segunda observación que quisiéra- 
mos hacer es la siguiente: no hay ninguna prueba, no ya para lo 


7. Los contrasentidos que Henri de Lubac (en Amida, París, 1955) cree des- 
cubrir en la doctrina de los upáyas (los «ardides divinos, de cara a la consecución 
de la verdad o la liberación) no corresponden a ninguna posibilidad psicológica 
entre los hombres a los que él los atribuye, pues de otro modo el budismo se ha- 
bría destruido a sí mismo desde su origen. Este autor basa su argumentación 
—<como si se tratara de desenmascarar contradicciones sin embargo excluidas a 
priori— en el hecho de que los paraísos y los budas y bodhisattvas están presen- 
tes en el mahayana como ilusiones, pero olvida añadir lo esencial, a saber, que el 
hombre y el mundo terrenal son todavía mucho más ilusorios. Decir que sin el 
hombre no habría Buda no significa que éste sea menos real que aquél —se en- 
cuentran, por otra parte, formulaciones análogas en Eckhart, Silesius, Omar 
Khayyam—, sino únicamente que, sin tal receptáculo, no habría tal forma de 
contenido: el agua existe sin el cántaro, pero la forma o el color que toma el agua 
en el cántaro depende de éste; el sol existe sin el agua, pero la apariencia que to- 
mará su reflejo depende de la superficie de este elemento, que puede estar en cal- 
ma o agitada. El hecho de basar su argumento en los upáyas para debilitar el 
mensaje budista implica una contradicción tan flagrante que basta por sí sola pa- 
ra destruir la tesis en cuestión; si esta tesis fuera verdadera y si hubiera que tomar 
al pie de la letra y en un sentido nihilista las fórmulas del vacío y de la indistin- 
ción metafísica de los fenómenos, ¿cómo se explicaría no sólo los veinticinco si- 
glos de esfuerzos espirituales, sino incluso la menor iniciativa moral por parte de 
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sobrenatural como tal, sino para una expresión única y exclusiva de 
lo sobrenatural; si se nos objeta que la reivindicación budista de lo 
sobrenatural —por tanto del origen divino del mensaje y de su efi- 
cacia salvadora— puede no ser más que una ilusión, pues el Inte- 
lecto no sería más que «cosa humana» y los milagros no probaríian 
nada por sí mismos, responderemos que es ése un argumento de do- 
ble filo, pues siempre se puede pretender, lógicamente —y los mate- 
rialistas no se privan de hacerlo—, que las pruebas de divinidad ale- 
gadas no resultan más que de una vasta objetivación de aspiraciones 
puramente humanas; se puede pretender siempre que las claves de 
la evidencia son ilusorias, que el ojo mismo se equivoca y que nada 
es seguro nunca; no queda entonces más que referirse a la certi- 
dumbre de la gracia, pero si este argumento es irrefutable, lo es tam- 
bién para las perspectivas extrañas que se pretende refutar. 

Pero hay otra cosa: a fin de enfatizar, con intención apologética 
esta vez, el carácter «puramente natural» y «no oscurantista» del bu- 


los budistas? Lo que hay de decepcionante en el dogmatismo como tal es preci- 
samente su incapacidad de tomarse por un «espejismo», es decir, de cambiar de 
ánguio visual; también las fórmulas budistas citadas —como «pruebas concre- 
tas»— por H. de Lubac equivalen para nosotros a otras tantas razones para acep- 
tar el mahayana. El mismo autor califica «la Tierra Pura que todos los devotos de 
Amida celebran como su esperanza» de «mito sin consistencia» y de «gran sueño 
de las mil invenciones de la nostalgia humana», y prosigue: «¿Y seríamos todavía 
“portadores de Cristo” si no supiéramos decir a quienes las han elaborado, como 
a tantos otros buscadores de quimeras, que la orilla que les atrae no es más que 
una falacia, que les reserva una decepción definitiva, si no prefigura aquello que 
el Señor ha preparado en su amor?» (H. de Lubac, op. cit., prólogo). Querriamos 
saber qué es ese amor que condena a millones de almas sinceras a una fe vana y 
un fervor estéril, y así durante milenios —un amor cuyos medios son tan inefica- 
ces que después de tantos siglos, la inmensa mayoría de las almas se encuentra 
todavía apartada de la verdad y la salvación— a menos de admitir que dichas al- 
mas, los innumerables «místicos naturales» de Asia, sean indignos en proporción 
a su desamparo, hipótesis cuya inverosimilitud no necesita ser demostrada. Si el 
ostracismo religioso tuviera razón, deberíamos concluir que, para todos esos «mís- 
ticos naturales», el «amor del Señor» es algo mucho más «falaz» que todos esos 
upáyas de los que se hace objeto de burla con tan desconcertante facilidad. 
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dismo, los defensores modernizantes de esta tradición se complacen 
en subrayar que la realidad budista no existe «más que en nuestra 
inteligencia»; es ésa otra deformación evolucionista de un dato eso- 
térico, pues se guarda bien de añadir que se trata de la interioridad 
transcendente de la inteligencia humana, por tanto, en última ins- 
tancia del Sí, y no de una ficción mental; y como el Buda es el Sí, es 
con más razón nuestra inteligencia, en el sentido de que no puede 
haber Intelecto fuera de Él. Pero al mismo tiempo —-y éste es otro 
aspecto de la cuestión— el Buda aparece en nuestra inteligencia co- 
mo un concepto, sin lo cual sería inaprensible y no podríamos ha- 
blar de él de ningún modo; se puede decir evidentemente que ese 
Buda, que no es el Buda en sí sino una visión provisional e inevita- 
ble, no está en nuestra inteligencia sino como cualquier otro con- 
cepto, lo que significa, no que el Buda no tenga realidad relativa- 
mente «objetiva» —o «supra-subjetiva»— fuera de nosotros, sino 
simplemente que somos incapaces, en nuestra falsa plenitud, de cap- 
tar de una forma directa el «en sír de la budeidad. 

Como hemos aludido anteriormente al prejuicio evolucionista, 
nos permitiremos decir aquí algunas palabras sobre ello: el evolucio- 
nismo tendría razón si un árbol pudiera producir otra cosa distinta, y 
mejor, que lo que está contenido en su simiente, si los frutos del ár- 
bol fueran, no la manifestación de lo que contiene la semilla, sino el 
resultado de una evolución imprevisible y variable según las circuns- 
tancias, y si fuera por azar que un manzano produce manzanas y no 
higos. Los fenómenos de evolución y transmutación existen dentro de 
los límites de ciertas contingencias, sin lo cual la simiente no se con- 
vertiría en árbol y una planta no cambiaría nunca de forma bajo cier- 
tas condiciones, como un cambio de tierra o de clima; pero estos dos 
factores —evolución y transmutación— son completamente secun- 
darios en relación al principio de anticipación cualitativa de los efec- 
tos en la causa. Estas verdades adquieren una importancia particular 
cuando se trata de Revelaciones y tradiciones, pues el menor error en 
este plano es como una devastación del alma y de la inteligencia. 

Conviene denunciar aquí otro prejuicio de la mentalidad moder- 
na y evolucionista, a saber, la exigencia de un máximo de «libertad» 
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para el animal humano, o en otros términos, el ideal de una ausencia 
casi total de constricciones para el hombre contemplado indepen- 
dientemente de su contenido o de su cualidad, e independientemen- 
te también de su fin metafísico; ahora bien, la única libertad propor- 
cionada a nuestra naturaleza es aquélla que abre las puertas hacia la 
etema libertad que portamos en el fondo de nosotros mismos, y no la 
que entrega la debilidad del hombre —del hombre colectivo sobre to- 
do— a las potencias de la disolución y al suicidio espiritual. En la In- 
dia, el brahmán es a la vez el hombre más independiente y el más so- 
metido, lo que significa que el hombre socialmente más libre debe ser 
interiormente el más atado, abstracción hecha de la liberación por el 
conocimiento. Dos cosas son ciertas: primero, que en una sociedad 
completa, no todo el mundo puede ser libre de la misma manera; se- 
gundo, que una sociedad, como todo cosmos, no puede evitar las 
aproximaciones y los errores que derivan de su condición, es decir, 
que habrá siempre excepciones positivas y negativas, milagros y abu- 
sos. Sólo en el plano espiritual encontramos las normas puras y, con 
ellas, la justicia perfecta; cuando la espiritualidad se oscurece, es vano 
querer establecer una justicia ideal, pues ésta no puede implantarse 
entre hombres que estén, ellos mismos, desprovistos de justicia; y es to- 
davía mucho más vano querer establecerla a expensas de principios 
que, mejor o peor aplicados de hecho, son sin embargo su única apli- 
cación concretamente posible en un medio humano determinado.* 
Con toda legitimidad, se puede adaptar un principio tradicional a cir- 
cunstancias nuevas, en la medida en que éstas son inevitables, pero 
no puede ser rechazado en su misma esencia. 


8. Los abusos de la Revolución francesa —por no citar más que este ejem- 
plo— no fueron ciertamente menores que los de la monarquía decadente, muy al 
contrario; en lugar de invertir los principios monárquicos y teocráticos, hubiera si- 
do preciso reconducirlos a su pleno sentido, que era de orden religioso; esto es lo 
que la nobleza no había querido hacer desde el Renacimiento. Para mantener al 
pueblo en la fe, o para mantener un equilibrio popular basado en ella, es preciso 
demostrar que uno mismo la posee; la injusticia respecto al pueblo —y la subsi- 
guiente injusticia del pueblo respecto a los principios y sus representantes— tiene 
siempre su origen en una injusticia previa respecto a Dios. 
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Capítulo 3 


Mensaje y mensajero 


Para comprender el budismo en toda su extensión es impor- 
tante distinguir, en el propio Buda, la doctrina y el ser: la doctri- 
na, que es la del sufrimiento, la vía salvadora y el nirvana; y el 
ser, que se manifiesta en primer lugar en la forma visible del Bu- 
da —que cristalizará más tarde en imágenes sagradas— y des- 
pués en los sermones del final de su vida, en los que se apoya el 
mahayana. 

Lo que hemos llamado el «ser de Buda» se refiere a lo que hay 
en su mensaje de misericordioso' y de esotérico a la vez; encontra- 
mos este rasgo incluso en el budismo theravada —<que sin embargo 
permanece ajeno a los sútras mahayánicos—, aunque sólo sea en la 
imagen sagrada del Buda, cuyo culto se extiende por todos los paí- 
ses del Extremo Oriente. 


1. El Gitá-Govinda de Jayadeva, texto hindú ortodoxo, dice de Buda: «Por 
piedad (hacia los seres vivientes), no has observado las prescripciones védicas para 
los sacrificios (cruentos), al ver cómo los animales eran degollados; ¡Keshava (Vish- 
nu): que Tú, en el cuerpo del Buda, seas victorioso! ¡Oh Hari (Vishnu), Señor del 
universo)» Visto desde esta perspectiva, el mensaje de Buda hace pensar en la abo- 
lición del sacrificio humano por Abraham, si cabe expresarse así; pero el fondo de 
la idea es aquí que el budismo implica un mensaje de misericordia o de «no-vio- 
lencia» (ahimsá) y que es bajo este aspecto como el hinduismo puede «situarlo». 
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Desde un punto de vista puramente lógico se podría estimar que 
hay una contradicción entre la enseñanza de base, que rechaza todo 
culto a la persona incluso a la del Bienaventurado —sólo la Ley se con- 
sidera salvadora— y todos los demás elementos que, por el contrario, 
cristalizan alrededor de esa persona, de su cuerpo y de su nombre, y cu- 
ya herencia espiritual domina en el budismo del norte; pero los dos 
puntos de vista son igualmente legítimos, pues si es verdad que el men- 
saje prevalece lógicamente sobre el mensajero, también lo es que éste 
puede identificarse con aquél y que el instrumento mismo de la Reve- 
tú lación posee la virtud salvadora del mensaje; la oposición relativa entre 
dos dimensiones complementarias de una misma verdad está en la na- 
0 turaleza de las cosas. Es preciso recordar aquí una frase de Cristo: «Es 
| bueno para vosotros que yo me vayax; y también podernos recordar el 
' hecho de que ni el sacrificio eucarístico ni el descenso del Espíritu San- 
to serían concebibles sin la marcha de Jesús; queremos decir que el Bu- 
| da, viviendo todavía en esta tierra, puede rechazar todo personalismo, 
pero que el Buda «que ha partido» debe estar más «presente»; la Ley y la 
'l Persona, el mensaje y el mensajero, no son más que uno. 

Para comprender la enseñanza del Buda es preciso tener en 
cuenta lo siguiente: esta perspectiva se basa a priori en el hecho con- 
creto de la experiencia humana en general, bajo su aspecto más in- 
mediato y más tangible, haciendo provisionalmente abstracción de 
todo elemento que no entre de forma directa en la experiencia; aho- 
ra bien, Buda, en tanto que portavoz de esta perspectiva, no podía 
exteriorizar su propia naturaleza salvadora en el plano mismo de 
una Ley que, por la lógica de las cosas, confiere al hombre toda la 
iniciativa de la liberación.? Esta naturaleza salvadora es evidente, 
pues hace falta una razón suficiente para el hecho de que sea él, 


2. ¿No dijo Cristo, de una manera análoga, «sólo Dios es bueno», y no rezó 
como un simple mortal a pesar de su divinidad? ¿No restringió su mensaje, en pri- 
mer lugar, sólo al pueblo de Israel? Para quien conoce el cristianismo, no hay en 
| ello ninguna dificultad —como tampoco en el hecho de que Cristo se haga bau- 

| tizar y ayune—, pero no deja de subsistir por eso una cierta contradicción lógica 
| y un budista podría polemizar a partir de ahí, si hubiera algún interés en ello, del 
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Shakyamuni, y no otro hombre cualquiera, quien ha encontrado la 
salida de la rueda kRármica de nacimientos y muertes —o, más bien, 
esa salida particular que es la específicamente budista y que es la 
única de que hablamos aquí— y de que sólo él «haya roto su exis- 
tencia como una coraza», y esta unicidad de función o de milagro, 
que se desvanece inicialmente ante la Ley, por no ser su contenido, 
debía afirmarse, a su vez y en su naturaleza propia, en su cualidad 
de don celestial, lo que hizo, en primer lugar, en la forma de la ini- 
ciación monástica, y luego en la de los últimos sermones.* Éstos son 
netamente diferentes de los que expresan la Ley; revelan la metafísi- 
ca del Vacío, que tomará un aspecto doctrinal en Nagarjuna y un 
aspecto puramente «experimental» en el diyána o zen cuyo gran ini- 
ciador fue Bodhidharma; el «sermón de la flor», gesto silencioso, es 
evidentemente independiente de toda doctrina escrita. Otra expre- 
sión de la trrealidad personal» del Buda es la invocación salvadora 
del nombre de Amitabha y por fin, como hemos dicho, la imagen 
sacramental del Zathágata, verdadera «manifestación del Vacío» 
(«hanyamirti) y «expresión de lo inexpresable». Todos estos elemen- 
tos surgen de ese aspecto que hemos llamado —para distinguirlo de 
su doctrina general y más o menos «wexterior»— el «ser» de Buda. 


El «Gran Vehículo» posee una dimensión misteriosa: el «Vehícu- 
lo adamantino» (Vajráyána); si se quiere captar su sentido, es preci- 


mismo modo que un cristiano podría, en sentido inverso, poner de manifiesto la 
«contradicción budista» para negar el carácter sobrenatural del budismo; el hecho 
de que, contrariamente a lo que ocurre con Buda, Cristo afirmase su divinidad e 
incluso hiciese de ella el pilar de su mensaje, acentúa ciertas dificultades, al me- 
nos desde un punto de vista muy exterior. 

3. Esto presupone, con toda evidencia, un poder iniciático y en consecuen- 
cia una «naturaleza divina». 

4. No hay que olvidar que algunas de estas Escrituras pertenecen no sólo al 
mahayana, sino también al budismo theravada. 
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so empezar por comprender lo que hemos llamado «la transparencia 
metafísica del mundo», es decir, hay que partir de esa perspectiva 
que propone —por emplear una expresión cara a Pascal — que la 
Realidad es una «esfera infinita cuyo centro está en todas partes y su 
circunferencia en ninguna»: es esta «circunferencia» y este «centro» lo 
que representa, en la doctrina adamantina, el Buda Mahavairocha- 
na (jap. Dainichi Nyorai)s que es —en términos vedánticos— a la 
vez Átmá, Ishvara, y Buddhi; podríamos decir también: Esencia a la 
vez supraontológica y ontológica e Intelecto universal. La transpa- 
rencia metafísica de que hablamos reconduce por todas partes el 
efecto a la causa sin abolir sin embargo la irreversibilidad de la rela- 
ción causal; el Absoluto no es de ningún modo causal en sí mismo, 
puesto que en realidad nada hay fuera de Él, pero lo es desde el 
punto de vista del cosmos, que no es real más que en tanto que efec- 
to, y en virtud de la reducción metafísica del efecto a la causa; por 
tanto, «todo es átmá» o todo es shúnya («wacíio» o Vairochana —o 
«solaridad», teniendo en cuenta la etimología de este nombre sáns- 
crito y también su simbolismo—, pero nada es, en sí mismo, en su 
accidentalidad, el «Sí», el «Vacio» o el «Buda solar». 

Precisaremnos la estructura de esta «isión» metafísica con la ayu- 
da del símbolo siguiente: la tela de araña que está hecha de hilos y de 
tramas —o de radios y de círculos— representa al universo bajo la 
doble relación de la identidad esencial y la separación existencial; la 
síntesis de las dos relaciones estará marcada por la espiral. Desde el 
punto de vista de los radios, una determinada cosa «es» el Principio; 
desde el punto de vista de los circulos, sólo lo «representa», en cuanto 
al punto de vista de la espiral, diremos que determinado ente es una 
«emanación» o «manifestación», que no es pues ni el Principio como 
tal ni una simple imagen de él. Grosso modo, podemos admitir que 
«Occidente» —filosofía europea y exoterismo semitico— se fija más 
bien en la segunda relación, la de los circulos concéntricos y la dis- 


5. El heredero japonés de esta corriente es el shingon —fundado por el ilus- 
tre Kobo Daishi, uno de los padres de la civilización nipona— y también el ten- 
dai, cuyo fundador fue Dengyo Daishi. 
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continuidad o separación existencial, mientras que «Oriente» —esote- 
rismo semítico y metafísica de Asia— preferirá el primero, el de los 
radios y la identidad de la esencia, por tanto de la «transparencia me- 
talísica». Es un error —inevitable en exoterismo—* creer que la «cre- 
ación» es un sistema absolutamente cerrado y casi autónomo, que es 
«absolutamente creación» como Dios es «absolutamente Dios», Dios 
es «tabsolutamente Él mismo», pero el mundo no es más que «relativa- 
mente mundo», porque si hay un «relativamente absoluto» no puede, 
por el contrario, haber un «absolutamente relativo»; es verdad que la 
creación «como tal» no agota su naturaleza y no explica su posibilidad. 
Pero volvamos al símbolo de la araña: éste, con su forma solar, evoca 
el Ser —o el Sí— que saca al cosmos de sí mismo y «come» a los se- 
res que se encuentran en él; la «deificación» es ser asimilado por Dios. 

La gran verdad —o la gran experiencia— que representa el Vaj- 
rayána es que cada cosa, cada energía, por el hecho de existir —y 
de que, como existente, es «algo» de Aquello que hace existir— es 
una «entrada» posible hacia lo Real y la Liberación; la «budeidad 
universal» implica que toda conciencia, siendo esencialmente Bud- 
dha, puede «devenir lo que es». Si se puede definir el esoterismo co- 
mo un «resumen» que no está al alcance de toda estructura mental 
ni de toda envergadura intelectual, el «vehículo adamantino», con su 
perspectiva de «ubicuidad» y su método casi teúrgico del mantra, se- 
rá un ejemplo particularmente convincente. 

Querríamos referir aquí una imagen llamativa que hemos oído 
a un budista nipón: el sonido de las campanas cristianas —nos de- 
cía— atrae hacia lo alto y nos levanta del suelo; pero el sonido pe- 
sado y profundo de la campana budista nos deja inmóviles y nos ha- 
ce descender al fondo de nosotros mismos, hacia nuestro centro 
suprapersonal. Hay ahí una confrontación instructiva entre dos «rit- 
mos espirituales», que no tiene sin embargo nada de irreductible: de 
un lado la «elevación dinámica», la sublimación del «devenir», y del 
otro la «profundidad estática», la esencia del «ser». 


6. Es decir, que el exoterismo, buscando un «mal menor», no puede evitar 
elegir una rwerdad menor». 


Capítulo 4 


El problema de la Ilusión 


La idea de la rilusión universal», de la «irrealidad» del mundo, de 
maya, constituye una especie de barrera infranqueable entre el per- 
sonalismo occidental y las metafísicas de Oriente; se reprocha a los 
hindúes negar el mundo o identificar el mundo con Dios, y a los bu- 
distas negar el alma —como si el nirvana no fuera el prototipo del 
alma y su cima—, sin preguntarse cuál es el papel desempeñado en 
todo esto por las contingencias terminológicas, pues demasiado a 
menudo se discute sobre los atributos antes de entenderse sobre las 
cosas. Los budistas niegan el «alma», se dice, y sin embargo admiten 
esencialmente la continuidad «Rármica» —la causalidad moral, si se 
quiere— de ese núcleo vivo y consciente que es el ego. 

La individuación se produce en función de la rapidez del movi- 
miento de la rueda cósmica: así como el agua agitada se dispersa en 
innumerables gotas, lo mismo el sí se segmenta, por decirlo de esta 
forma, —pero en modo ilusorio y sin verse afectado en su inmuta- 
bilidad— en innumerables sujetos particulares; la corriente de las 
formas deviene torrente de las almas. La corriente de las formas es a 
la vez movimiento y división; allí donde hay rotación de la rueda 
cósmica, allí se produce también la diseminación de las almas, la in- 
dividualización en modalidades sin número; el ego es una conse- 
cuencia casi «física» de la rotación universal. Donde hay calma, allí 
está el acceso al Sí inmutable e indivisible; donde está el centro, allí 
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está la Unidad. Y como la rueda cósmica no es otra cosa que el Sí, 
so pena de no tener ninguna existencia, el Sí puede surgir por todas 
partes como un milagro salvador. 

El tabsurdo» mismo de la pluralidad de los egos demuestra que 
no puede tratarse más que de una «ilusión óptica» a escala macro- 
cósmica, de un desequilibrio existencial que, como tal, no puede 
subsistir indefinidamente; cada ego es una contradicción flagrante, 
un «escándalo» con el que la razón choca como con la tinfinitud fi- 
nita» del tiempo y el espacio. El «yo» empírico no es nada distinto a 
un tejido móvil de imágenes y tendencias; cuando se compara el ego 
de un individuo de ocho años con el ego del mismo individuo a los 
ochenta, cabe preguntarse dónde está el verdadero «yox, y si el hom- 
bre pudiera vivir mil años, ¿qué quedaría de lo que era su «yo» en el 
primer siglo de su vida? Los seres y los acontecimientos huirían a su 
alrededor como hojas que lleva el viento, el cielo mismo acabaría 
por parecer aplastante, el cuerpo sería un ataúd, a menos que el 
hombre superase el ego y percibiera, por eso mismo, la Faz de Dios 
en todas las cosas, como un cielo nuevo cuya infinidad estabiliza y 
libera; pero entonces este mundo ya no sería para él «de este mun- 
do»; sería una especie de más allá. El hombre se apega a unos pocos 
recuerdos porque los confunde prácticamente con él mismo, como 
si no hubiera fuera de él, y antes y después de él, impresiones, desti- 
nos, recuerdos más bellos o más ricos que los suyos, y a los que nun- 
ca tendrá acceso; y como si una imagen mental, cualquiera que sea 
su valor, se identificara para siempre con nuestra personalidad in- 
mortal. El hombre no puede ver un objeto por todos los lados y ba- 
jo todos sus aspectos al mismo tiempo, le es imposible gozar a la vez 
de todas las facetas de una cosa valiosa o de un ser amado; en el éx- 
tasis carnal, la criatura no puede gozar de ninguna percepción visual 
de forma, lo que es un empobrecimiento que refleja la extinción del 
alma en Dios. La beatitud no es posible sino más allá de todas estas 
cristalizaciones formales a las que se aferra la pasión; por eso en el 
placer terrenal una cosa excluye a la otra, por eso todo tiene una 
medida en el espacio y el tiempo y una dicha implica siempre el ol- 
vido, si podemos decirlo así, de otras mil dichas posibles. 
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Estas consideraciones nos acercan a la idea budista —y vedán- 
tica— de la no realidad del mundo;' para hacerla más familiar ape- 
laremos a una cierta capacidad de imaginación y plantearemos la 
pregunta en sentido inverso: ¿qué significa la creencia común de que 
el mundo es real, absolutamente real? ¿Cómo podemos llamar «rea- 
les», sin el menor matiz atenuante, a fenómenos que se reducen ca- 
si a la nada, no en su ambiente inmediato, sin duda, pero sí cuando 
consideramos el espacio y el tiempo en toda su extensión? Nadie 
cuestiona la realidad relativa de determinado árbol, de una deter- 
minada gota de espuma, de un cierto sueño; pero ¿qué representa el 
árbol a escala de las galaxias, qué significa su vida efímera, aunque 
pueda durar siglos, en relación a los períodos geológicos que, a su 
vez, se reducen a instantes? ¿Cuál es la realidad de una ínfima gota 
de agua respecto al océano y sus milenios de existencia? Se nos di- 
rá sin duda que todo el mundo sabe de una cierta manera que el 
tiempo es relativo, pero no es ésa la cuestión, pues hay saber y saber: 
¿quién «vive» concretamente la simultaneidad y la evanescencia de 
las cosas hasta el punto de superarse a sí mismo y de captar asi el 
carácter casi onírico de la corriente de las formas? Pero está también 
la ignorancia en el plano de las cosas naturalmente simultáneas, es 
decir, la incapacidad de la mayor parte de los hombres de «ser» los 
otros, de vivir, por así decir, dos vidas a la vez, o todas las vidas: si el 
hombre se siente a gusto en sus límites es porque su imaginación no 
le permite tener conciencia de lo que ocurre en otros hombres, en 
otros continentes, en otros mundos espirituales; de hecho la falta de 
imaginación es para muchos una condición de felicidad, pues con- 


1 El sufismo, como se sabe, implica la misma doctrina, lo que queda atesti- 
guado por el siguiente pasaje de Gulshan ¡ Raz de Mahmúd Shabistári: «El mun- 
do es una figura imaginaria, una sombra difusa del infinito... La imaginación pro- 
duce fenómenos objetivos que no tienen existencia real; del mismo modo, este 
mundo no tiene realidad sustancial, sino que sólo es un espectáculo de sombras 
o un juego. Todo está penetrado por el Ser absoluto en su infinita perfección. Hay 
muchos números, pero no cuenta más que Uno sólo... La casa ha quedado vacía, 
excepto para la verdad, pues en un instante el mundo habrá desaparecido». 
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tribuye a dar esa seguridad fácil de la que la mayoría tiene necesi- 
dad para sentirse dichosa, a falta de una felicidad superior construi- 
da sobre las ruinas de un equilibrio antiguo; se diría que el hombre 
tiene necesidad de errores para poder dormir tranquilo. 

El Intelecto divino, que no tiene ninguna debilidad, conoce las 
cosas tanto en su sucesión como en su simultaneidad: ve el desarro- 
llo lógico de las cosas e igualmente su posibilidad global; conocien- 
do las sustancias, conoce al mismo tiempo los accidentes, en el nivel 
de realidad —o de irrealidad — que es el suyo. Un hombre —en la 
Edad Media— se pasea por una determinada ciudad y cree vivir 
«ahora», en lo que no se equivoca más que nosotros, claro está; aho- 
ra bien, si ese hombre, cruzando la calle, piensa profundamente en 
Dios, pierde inmediatamente ese aspecto de ilusión temporal y es- 
pacial que le separa de nosotros; la calle, en su falsa ractualidad» no 
le limita, ha salido de la instantaneidad engañosa, de su situación 
corporal, espacial y psicológica; pensando en Dios, está al lado de 
nosotros, y no solamente eso: está también en todas partes, junto a 
todos los hombres, en todos los mundos; está, de algún modo, en 
cualquier lugar en que se haya pensado el Absoluto* y en que algu- 
na vez se lo piense en el futuro, y manteniéndose de este modo en 
el centro es como un testigo de todas las cosas; la cuestión de la in- 
consciencia —o de la «falta de imaginación» — no se plantea ya, 
pues es como si tuviera conciencia de todo, desde el momento en 
que dirige su espíritu hacia el Vacío divino y se sitúa así en el centro 
del espacio y el tiempo. 

Pero no está sólo la cuestión de la irrealidad del cosmos; está 
también la de su realidad relativa, por tanto de la identidad de esen- 
cia —identidad misteriosa y casi inefable— entre la manifestación y 
el Principio, o entre los símbolos y su prototipo; en «tala luz o en «tal» 
inteligencia encontramos la luz o la inteligencia «como tal» —por 
tanto, todo lo «que es»—, expresando la palabra «tal» primero la par- 


2. Puede tratarse de un «Absoluto» en sí todavía relativo, pero ese «Absoluto 
relativo» —el Ser creador y salvador— es absoluto en relación al hombre como 
tal; no es relativo más que in divinis y en el Intelecto. 
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ticularidad o la accidentalidad y, después, en la expresión «como 
tal», la esencia o la realidad, el «en sí» divino. Lo que no es diferen- 
te, es idéntico; el mundo —macrocosmo o microcosmo— no es «ni 
divino ni no divino», o tiene las dos cualidades a la vez. Formulacio- 
nes de este tipo, de apariencia simplista o irrazonable —es lo propio 
de las expresiones antinómicas—, exigen algo más que la simple ló- 
gica, comprometen lo que hay en la inteligencia de más misterioso, 
y por eso se ha dicho: «(Dios) ha puesto su ojo en sus corazones, pa- 
ra mostrarles la grandeza de sus obras» (Eclesiástico, 17,7). 


* * x* 


Antes de ir más lejos, nos gustaría abrir aquí un paréntesis. La 
ilusión de una «realidad absoluta» en la relatividad hace posibles los 
sofismas filosóficos y engendra, especialmente, una ciencia empirista 
y experimental que quiere desvelar el misterio metafísico de la Exis- 
tencia; aquellos que quieren encerrar el universo en su lógica estre- 
cha no se dan cuenta, en la práctica al menos, de que la suma de 
los conocimientos fenoménicos posibles es inagotable y de que, en 
consecuencia, los conocimientos «científicos» actuales no represen- 
tan prácticamente nada al lado de nuestra ignorancia, y, en suma, 
de que «hay más cosas en el cielo y en la tierra de las que puede so- 
ñar vuestra filosofía» (Shakespeare) y de que haría falta, para exten- 
der nuestros medios de investigación a la escala del cosmos total, co- 
menzar por multiplicar nuestros propios sentidos en progresión 
matemática, lo que nos reconduce a lo ilimitado, por tanto a lo 
inaccesible y a lo incognoscible. En toda esta voluntad de acumula- 
ción de conocimientos relativos, la dimensión metafísica —la única 
que nos saca del circulus viciosus fenoménico y de lo absurdo— es 


3. Con ayuda de telescopios gigantes y microscopios electrónicos, si es pre- 
ciso. Goethe, negándose a mirar por un microscopio para no arrancar a la natu- 
raleza lo que no quiere entregar a nuestros sentidos, tuvo una intuición muy jus- 
ta de los límites de toda ciencia natural, al mismo tiempo que de los límites de lo 
humano. 
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apartada de antemano; es como si se dotara a un hombre de todas 
las facultades posibles de percepción quitándole la inteligencia, o 
como si se creyera que un animal dotado de vista es más capaz que 
un hombre ciego de comprender los misterios del mundo. La cien- 
cia de nuestro tiempo sabe medir las galaxias y dividir los átomos, 
pero es incapaz de la menor investigación más allá del mundo sen- 
sible, de modo que, fuera de los límites que ella misma se impone 
sin por otra parte reconocerlos, es más ignorante que la magia más 
rudimentaria; se objetará sin duda que la psicología moderna, por 
su parte, no es una ciencia clavada a la materia, pero eso es no dar- 
se cuenta de su carácter simplemente empírico: es un sistema de 
observaciones y de hipótesis, compromisos prematuros por el hecho 
de ignorar la naturaleza ¡profunda de los fenómenos que estudia. 
Una ciencia, para merecer tal nombre, nos debe la explicación de 
un cierto orden de fenómenos; ahora bien, la ciencia moderna, que 
pretende la totalidad puesto que no reconoce nada fuera de sí mis- 
ma, no sabe explicarnos mi lo que es un libro sagrado ni lo que es 
un santo ni lo que es un rnilagro; no sabe nada de Dios ni del más 
allá, ni del intelecto, y tampoco sabe decirnos nada sobre fenóme- 
nos como la premonición o la telepatía; ignora en virtud de qué 
principio o de qué posibilidad ciertos procesos chamánicos pueden 
curar enfermedades o atraer la lluvia.* Todos sus intentos de expli- 
cación están viciados en su base por un error de la imaginación: se 
ve todo en función primero de la «materia» empírica —incluso aun- 
que se la llame de otro modo— y, segundo, de la hipótesis evolu- 
cionista, en lugar de concebir, ante todo, la emanación principial y 
«descendente» de las «ideas» y la coagulación progresiva de las sus- 


4. Hay una singular ironía: en la indignación de aquellos que estiman que la 
creencia en brujas y aparecidos es incompatible con la ciencia de la «edad atómi- 
ca», cuando esta edad ignora precisamente —y totalmente— lo que dichas «creen- 
cias» significan. Se tiene por verclad lo que se deja verificar «en la claridad del labo- 
ratorios, como si fuera lógico y objetivo exigir, en nombre de la verdad, condiciones 
que pueden ser contrarias a la maturaleza de las cosas, y como si fuera dar pruebas 
de imaginación negar la posibilidad misma de tales incompatibilidades. 
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tancias, según el principio de individuación por una parte y la «soli- 
diificación» demiúrgica por otra; se intenta explicar «horizontalmen- 
tez» lo que no es explicable más que «en sentido vertical»; es como si 
viiviéramos en un mundo glacial que ignorara el agua y donde sólo 
leas Revelaciones hablaran de ella, mientras que la ciencia profana 
negara su existencia. Tal ciencia está a la altura del hombre moder- 
mio, que la ha concebido y que es al mismo tiempo su «producto»: 
ccomo él, pretende implícitamente una especie de «inmunidad» o «ex- 
trraterritorialidad» ante el Absoluto, y, como él, también ella se en- 
ciuentra cercenada de todo contexto cósmico y escatológico. 

A todas estas consideraciones nos gustaría añadir lo que sigue: la 
ciiencia —a ejemplo de la máquina— ha invertido los papeles y ha 
hiecho de sus creadores sus criaturas; escapa al control de la inteli- 
aeencia como tal, desde el momento que pretende determinar la na- 
turaleza de ésta «desde fuera» y «por abajo». Se ha privado a nuestro 
emtorno cósmico intemporal de su función didáctica atribuyéndole 
em su lugar el papel de unos meros «bastidores»; la bóveda estelar se 
ha convertido en prolongación de un laboratorio, la belleza corporal 
se reduce al mecanismo de la selección natural. No se siente ya que 
laa riqueza cuantitativa de un saber —de un saber cualquiera— en- 
trraña forzosamente un empobrecimiento interior, a menos que una 
ciiencia espiritual restablezca la unidad y salvaguarde el equilibrio; el 
hombre ordinario, si pudiera viajar al espacio, volvería terriblemente 
empobrecido, si es que su razón no zozobraba en el espanto. Esto nos 
cuionduce al árbol prohibido del Génesis, cuyo drama se repite a gran- 
dles intervalos hasta nuestros días; el hombre «descentralizado» cuyo 
espíritu está sobresaturado de hechos discontinuos es de una deses- 
p'erante pobreza, y esto explica por lo demás todas esas filosofías de 
laa nada y de la angustia que se desarrollan en nuestra época. Los an- 
tiiguos no sabían, sin duda, prolongar vidas que sin embargo tenían 


5. Cuando la philosophia perennis dice «Principio, emanación, sustancia», la 
ciiencia moderna dirá «energía, materia, evolución». En lo que atañe a la emana- 
cilón es preciso insistir en su carácter principial y discontinuo: «no quita» nada al 
Principio; el mundo no es una «parte» de Dios. 
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un sentido; los modernos saben prolongar vidas que no lo tienen; pe- 
ro los antiguos, por el hecho mismo de dar un sentido a la vida, lo 
daban también a la muerte. Si la vida no es más que un destello ín- 
fimo entre dos noches o dos nadas, y si no somos más que azares 
biológicos sin interés en un universo absurdo, ¿para qué tantos es- 
fuerzos, y para qué sobre todo esa fe cientificista más absurda toda- 
vía que el universo insensato que se explora sin poder salir de él? ¿De 
qué pueden servirnos constataciones justas si de hecho —pues en 
principio son inocentes—* nos privan de todo lo esencial, a saber del 
conocimiento de aquello respecto a lo cual los fenómenos no son 
más que frágiles exteriorizaciones? Lejos de ser incognoscibles por sí 
mismas, estas realidades superiores pueden ser conocidas a través de 
los fenómenos, que son metafísicamente transparentes;” pero se reve- 
lan también en las grandes manifestaciones proféticas, mesiánicas o 
avatáricas, las cuales se dirigen a priori a los receptáculos colectivos 
para comunicarles lo que, en la práctica, se han hecho incapaces de 
conocer directamente. Dios en tanto que Inteligencia es como el 
«Subconsciente absoluto» de todos los seres:* igual que el subcons- 


6. Hay que insistir en este punto. Ninguna ciencia es mala por su contenido; 
pero una demostración de anatomía, eventualmente tan útil para un adulto, pue- 
de arruinar el alma de un niño. 

7. El «endurecimiento» de esta perspectiva da lugar a la idolatría; entre ésta 
y el simbolismo, hay varias etapas, inofensivas unas y peligrosas otras. Cuando la 
idolatría se ha convertido en actitud colectiva, la única salida será una teología de 
apariencia abstracta. 

8. Empleamos esta palabra en un sentido completamente extrínseco y a tí- 
tulo provisional, para marcar una analogía funcional vista «desde fuera», pues es 
evidente que es de «supraconciencia» de lo que habría que hablar aquí: el divino 
Sí es infinito Conocimiento, mientras que el subconsciente de los psicólogos pue- 
de ser cualquier cosa. El subconsciente es todo aquello de lo que no tenemos 
conciencia de una manera actual, se trate de realidades superiores o de comple- 
jos psíquicos, pero, de hecho, no se entiende por «subconsciente» más que el psi- 
quismo inferior, lo que es por otra parte conforme a la etimología desde el mo- 
mento en que se opone sub a super o supra. Si la palabra «infraconsciente» 
estuviera en uso, debería designar, no aquello de lo que somos poco conscientes, 
sino lo que está poco dotado de conciencia. 
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ciente de todo hombre, con tal de que una causa cualquiera lo ac- 
tualice, puede revelar cosas desconocidas en el espacio y en el tiem- 
po, así ese «Subconsciente absoluto» revela a los hombres —a través 
de los mensajes divinamente inspirados o a través del Intelecto, según 
los casos— aquello de lo que tienen necesidad, e incluso infinita ne- 
cesidad. Esta posibilidad de actualización del «Subconsciente» uni- 
versal viene dada por la naturaleza misma de la especie humana, y 
en este sentido se puede afirmar que la simple existencia de las reli- 
giones prueba tanto el Absoluto como la inmortalidad, bien que no 
sea ésta más que una forma de hablar, pues una «prueba» del Abso- 
luto no puede ser más que una indicación; un argumento metafísico 
desencadena la intelección o actualiza un «recuerdo» preexistente e 
inmanente, lo que equivale a decir que no se puede probar el Abso- 
luto desde fuera de sí mismo y que tampoco se puede demostrar a 
los ciegos la existencia de la luz. 

La ciencia moderna rechaza alegremente las sabidurías tradi- 
cionales, sin darse cuenta de que este rechazo se enfrenta a la inve- 
rosímil desproporción entre la inteligencia de los creyentes y el hi- 
potético absurdo de sus creencias, o a la desproporción no menos 
imposible entre la inteligencia de los sabios y el absurdo supuesto de 
sus convicciones o de sus móviles intimos. El hombre es inteligencia, 
por tanto sabiduría y contemplación, y en consecuencia tradición; 
separar al hombre de ésta no es hacerlo autónomo, sino deshuma- 
nizarlo. 

En un orden de ideas análogo, nos gustaría responder aquí a la 
pregunta siguiente: ¿por qué la Providencia ha dejado al hombre en la 
ignorancia de ciertas cosas —en el plano del mundo sensible— que 
debía terminar por descubrir fatalmente? Puesto que «más vale preve- 
nir que curar» y ya que el Cielo no podía no prever las repercusiones 
desastrosas —tanto materiales como psicológicas— de los descubri- 
mientos e inventos modernos, debía haber tenido el máximo interés 
en hablar de paleontología y física molecular y «situarlas» en relación 
al Absoluto y a la inmortalidad. La principal respuesta —y creemos 
haberla dado ya en otra parte— es que la Revelación, siempre preo- 
cupada de lo «único necesario» y consciente de la inutilidad y nocivi- 
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dad de un saber puramente exterior y cuantitativo, no debía dar ejem- 
plo de lo que quería evitar o cuyo advenimiento quería al menos re- 
trasar; pero hay todavía otra razón que considerar, menos fundamen- 
tal sin duda, pero no menos viable desde nuestro punto de vista: hacía 
falta —puesto que «es preciso que el escándalo llegue— que los 
hombres de los «últimos tiempos» encontrasen en su medio motivos 
para poder creerse superiores a sus antepasados y demasiado inteli- 
gentes para la Revelación; hacía falta, en consecuencia, reservar un sa- 
ber posible —pero un saber espiritualmente indiferente— para corro- 
borar y alimentar las ilusiones de la edad de las tinieblas, «aquélla en 
que será «olvidada» la ley del Buda, tras haber sido «imitada» en la 
edad precedente. Todo esto se refiere en definitiva a la siguiente frase 
de Buda que citamos de memoria: «¿Que por qué no os he enseñado 
nada sobre el mundo? Porque eso no os sería de ninguna utilidad pa- 
ra el conocimiento de las causas del sufrimiento, para la cesación del 
sufrimiento, para el nirvana». 

El budismo proporciona un argumento decisivo contra toda 
ciencia que se presente como un fin en sí, por tanto —-por antici- 
pación principial— contra el cientificismo occidental: a sarber, que el 
hecho de ocuparse «objetivamente» del mundo fenoménico arrastra 
al hombre inevitablemente al fango de las conjeturas y laas ilusiones 
y lo aleja de la liberación; la voluntad de «exactitud» de esta ciencia” 
está, pues, lejos de constituir una garantía de valor intrínseco y de le- 
gitimidad espiritual. «No comprenden que el mundo objetivo deriva 
del Espíritu mismo —dice el Lankávatára-Sútra— y no comprenden 
que todo el sistema de pensamiento deriva igualmente dlel Espíritu; 
atribuyendo realidad a estas manifestaciones del Espíritu, las exami- 
nan, gentes insensatas como son, y se apegan a dualidadies tales co- 
mo “esto y aquello”, o “ser y no ser”, sin comprender que no hay 
más que una sola Esencia.» 


9. tExactitud» comprometida por adelantado por la más monstruosa peti- 
ción de principio. El cientificismo, al negar el Intelecto y el Absolutto, rechaza la 
medida de todo conocimiento. 


Capítulo 5 


Puntos de vista cosmológicos y escatológicos 


Entre las cosmologías hindú y budista las divergencias son impor- 
tantes: los Lalpas, manvantaras y maháyugas del hinduismo son reem- 
plazados en el budismo por los mahákalpas, asankhyeyas y antara- 
Lalpas, es decir, por divisiones cíclicas completamente diferentes;' la 
concepción budista parece estar determinada, en comparación con la 
hindú, por una perspectiva de algún modo dinámica; es como si com- 
peráramos una espiral, que se «mueve», con un sistema de cuadrados o 
de triángulos, que son estáticos. Pero nuestra intención aquí es menos 
entrar en el detalle de las analogías y las divergencias que aprovechar la 
ocasión para desarrollar algunas consideraciones de principio relativas 
a las escatologías y sus concordancias profundas. Si las doctrinas sobre 
el universo y el más allá son tan diferentes entre sí, es por una parte a 
causa de la diversidad de los puntos de vista y de los aspectos,? por 


1. Por ejemplo, se puede dividir el año en doce meses, pero se puede dividir 
también en cuatro estaciones o en cincuenta y dos semanas o en trescientos se- 
senta y cinco días, sin que ninguna de estas divisiones sea falsa. Los términos sáns- 
critos que acabamos de citar designan períodos cíclicos casi incalculables. 

2. Desde un cierto punto de vista, cada religión tiene razón frente a todas las 
demás, sin lo cual el exoterismo no seria más que una falacia; pero precisamente 
el exoterismo, por definición, no puede tener conciencia del «punto de vista» que 
a la vez lo justifica y lo limita. 
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tanto de posiciones tanto subjetivas como objetivas, y por otra parte 
porque se trata de un dominio imposible de describir de forma ex- 
haustiva en lenguaje humano; pero la verdad total no deja de ser una. 
El macrocosmo —conjunto de los mundos y los ciclos cósmicos— es 
un dominio inagotable, conforme a la naturaleza indeterminada de la 
sustancia universal; no puede, pues, ser objeto de ninguna investiga- 
ción científica que pretenda llegar a un resultado polivalente y defini- 
tivo; dicho de otro modo, el macrocosmo no es ni nuestro mundo vi- 
sible, ni Dios: podemos conocer la creación y el creador, o el «yo» y el 
«Sí» —con todas las reservas que se imponen según los casos—, pero 
no podemos conocer la totalidad de los fenómenos del universo; esto 
escapa tanto a la mente, que está hecha sobre todo para conocer 
nuestro mundo, como al Intelecto, que está hecho sobre todo para co- 
nocer el Absoluto.* En consecuencia, el hombre debe contentarse con 
visiones fragmentarias o síntesis simbólicas, formulaciones elípticas 
que no satisfarán jamás toda curiosidad y que sería vano querer com- 
pletar por medio de operaciones lógicas forzosamente destinadas al 
fracaso, pues, una vez más, lo infinitamente diverso —o lo inconcebi- 
blemente complejo— no es el contenido normal y último de la inteli- 
gencia.* Muchas contradicciones que encontramos en los textos sa- 
grados no hacen en realidad más que circunscribir indirectamente 
cosas de hecho indescriptibles; si el Cielo no teme en su lenguaje la 
apariencia del absurdo, es porque el absurdo —<ue es inevitable en 
este caso— puede comunicar a pesar de todo indicaciones fragmen- 
tarias, pero indispensables, sobre el encadenamiento de los mundos y 
de los ciclos, e incluso mucho más que eso. 

Como quiera que sea, no es ciertamente aventurarse en exceso 
en este domino el limitarse a visiones globales y subrayar. por ejem- 


3. Es por una razón de este orden por lo que nadie puede conocer el «mo- 
mento» del fin del mundo, y por lo que ningún cálculo, incluso establecido sobre 
bases serias, puede llegar a un resultado ni siquiera aproximado. 

4. Esto no deja de tener relación con la idea islámica de que la sede del de- 
monio se sitúa —subjetivamente, que no objetivamente— entre el hombre y Dios, 
es decir, en la imaginación que, como el samsara, es «móvil» e indefinida. 
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plo, que las diversas nociones tradicionales de cosmología y escato- 
logía —creación o manifestación, diluvio, juicio final, resurrección 
de la carne, renovación del mundo, cielos e infiernos, transmigra- 
ción, días y noches cósmicas, etc.— se relacionan con los ritmos 
universales o, si está permitido expresarse de este modo, con la «res- 
piración del Sí», con todas las fases principales y secundarias de afir- 
mación y negación, de «exteriorización» e «interiorización», de «pro- 
yección» y «reintegración», que estos ritmos implican. Tanto el origen 
como el final del mundo de la materia y de la vida, ya tan difícil- 
mente expresables en el lenguaje simbólico de las doctrinas tradicio- 
nales, son inaccesibles, a fortiori y de manera absoluta, a las investi- 
gaciones de una ciencia puramente racional y experimental; el error 
de esta ciencia es precisamente atribuir a la materia un carácter fijo 
y hacer de ella una base invariable? cuando la sustancia física no es 
en realidad —en su estado «actual: y «post-edénico— más que una 
especie de cristalización «accidental» de la sustancia «sutil» (el súk- 
shma-sharira de los hindúes); nada más, cualquiera que sea su con- 
sistencia o su cualidad, que el límite extremo o «punto de caída» 
—para nuestro mundo sensible— del proceso demiúrgico de la ma- 
nifestación. El universo está tejido de «mundos» y de «ciclos»; fuera 
de nuestro cosmos humano, el espacio y el tiempo se detienen, o 
más bien son reemplazados por otras condiciones de existencia, aná- 
logas sin duda puesto que la Existencia es una, pero inimaginables 
para nosotros. 

El microcosmo humano es como un círculo cuyo centro se si- 
túa en la circunferencia de un círculo más grande, a saber el ma- 
crocosmo sensible, y el centro de ese segundo círculo se sitúa a su 
vez en una circunferencia todavía mayor, que representa el macro- 
cosmo total. Un cosmos o un ciclo es necesariamente algo que se 


5. Se objetará sin duda que la física moderna admite perfectamente la va- 
riabilidad de la evolución de la materia-energía o, más bien, que ha superado la 
idea ingenua de «materia» y la ha reemplazado por el «movimiento» —o por el 
ternario «masa-espacio-tiempo:—, pero esto no significa nada, puesto que esta 
misma física no admite ni lo inmaterial ni lo suprasensible. 
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transforma y que deja de ser; para el hombre hay tres cosmos o ci- 
clos que considerar: primero el alma, luego el mundo que es su me- 
dio de manifestación, y por fin el universo del que ese mundo no es 
más que un fragmento ínfimo. La diferencia entre el «juicio particu- 
lar» y el Juicio final», o entre la muerte y el fin del mundo, consiste 
en que en el momento de la muerte sólo el alma —y no el cuerpo 
que pertenece a nuestro mundo— es reabsorbida hacia el principio 
a fin de ser «juzgada», mientras que en el fin de este mundo es éste 
mismo el que así es reabsorbido; pero se produce todavía una terce- 
ra y última reabsorción, la cual marca el fin de toda manifestación: 
para los relegidos», esa reabsorción es, no un «final», sino una «exal- 
tación» a la «Luz increada».* 

En lo que concierne al «recuerdo» que tienen los Budas de sus 
«idas anteriores», conviene no perder de vista que el Buda posee o 
engloba todos los destinos; además, no hay que olvidar, consideran- 
do las innumerables «encarnaciones» de una misma alma —o más 
exactamente de un mismo núcleo «kármico—, que las posibilidades 
de liberación son mínimas en la mayor parte de los estados a reco- 
rrer; el concepto cristiano de los «llimbos» —o del «régimen» de los 
que murieron antes de Cristo y fuera de él — es como una expresión 
simbólica de esa misma realidad. Para comprender bien las diferen- 
cias de lenguaje de las doctrinas tradicionales hay que tener en 
cuenta esto: una perspectiva centrada en el Absoluto, y que surge 
por consiguiente de la contemplación intelectual pura, tendrá ten- 
dencia a subrayar la relatividad del cosmos, y de ahí doctrinas tales 
como la de la transmigración; por el contrario, una perspectiva que 
contempla el Absoluto en relación al hombre, y que en consecuen- 
cia lo «humaniza» —y no se tratará entonces del puro Absoluto sino 
del Ser—, prestará fácilmente un carácter absoluto a ciertas relativi- 
dades, marcadas sin duda por el Absoluto, pero no obstante de or- 
den cósmico. Por una compensación paradójica, la perspectiva di- 


6. Es, en términos hindúes, el mahápralaya, el gran retorno a la indiferen- 
ciación —el pralaya es ese retorno solamente para nuestro mundo—, y esto es 
sin duda también la apocatástasis de los antiguos y de ciertos gnósticos. 
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rectamente metafísica parecerá a veces borrar el «hiato» entre lo 
Absoluto y lo relativo, mientras que la perspectiva cosmológica y re- 
ligiosa parecerá por el contrario mantener la «pureza» y la «trascen- 
dencia» de lo divino, aunque «relativizándolo» y afirmando la reali: 
dad «compacta» del cosmos. 

Desde el punto de vista monoteísta y occidental puede parecer 
extraño que el budismo —como el hinduismo— no tenga en cuen 
ta rás que en una débil medida la posibilidad de alcanzar lo que el 
confucio-taoísmo entiende por «longevidad»; la explicación es que 
estas perspectivas contemplan en primer lugar, puesto que son me- 
tafís.cas y no «humanistas», la liberación de todo cosmos, y parten, 
pues, de la alternativa «existencia-liberación» y no, como lo hacen las 
perspectivas judeo-occidentales, de la alternativa «condenación-sal- 
vación». En otros términos, no tienen interés a priori en las solucio- 
nes rindividualistas»: no quieren comprometer la liberación limitán- 
dose a soluciones que pertenecen todavía al dominio de máyá, 
aunque, secundariamente, admitan tales soluciones, en el caso del 
vishnuísmo o el amidismo, por ejemplo; pero es de la forma doctri- 
nal general y determinante de lo que aquí hablamos. En lo que ata- 
ñe a los monoteísmos judeo-occidentales, el aparente absurdo de su 
escatología” se explica precisamente por su preocupación por con- 
centrar toda la energía del hombre sobre fines últimos inmediatos 
—-por tanto sin salir de lo humano— y no paralizar las fuerzas con 
consideraciones de hecho inoportunas, habida cuenta de las condi: 
ciones psicológicas que hay que considerar aquí; hay siempre, en las 
insistencias como en los silencios de las doctrinas tradicionales, una 
preocupación inicial de dirigir al hombre en la dirección y con los 
medios que convienen a su naturaleza, aunque no sea más que er, 
la salida. 

La lógica humana deriva de la sabiduría de Dios y no inversa- 
mente; la «lógica divina» puede, pues, tener «procesos» que escapan 


7. Cielos e infiernos eternos; criaturas —y estados— que tienen comienzo 
pero no fin; actos relativos que tienen consecuencias absolutas. 
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totalmente al entendimiento ordinario del hombre, algo de lo que 
las diferencias —exteriormente inconciliables— de las religiones 
proporcionan un ejemplo todavía más desconcertante que las apa- 
rentes contradicciones de un mismo texto sagrado. La literalidad mi- 
tológica de una perspectiva tradicional está esencialmente determi- 
nada por un interés espiritual y social, el cual coincide a fin de 
cuentas con la verdad, y ello por definición; la literalidad «contiene» 
a su manera la verdad infinita, pues en caso contrario no podría ser- 
vir a un interés relativo a dicha verdad. 


Hemos visto que las doctrinas escatológicas, ya sean budistas, 
judeocristianas u otras, nunca pueden acomodar completamente 
sus contenidos al entendimiento humano. Por ejemplo: es «necesa- 
rio que haya escándalo», pero sin embargo «iay de aquél por quien 
el escándalo llegue!». Esto es insoluble por la simple lógica, que se 
revela incapaz de conciliar realidades antinómicas, un poco como 
lo que sucede con el ojo, incapaz de fijarse a la vez en dos planos 
distintos; pero esto no nos permite negar que nuestros límites exis- 
ten y pretender que es la Revelación la que está equivocada, pues 
incluso el dominio físico nos demuestra la existencia de antinomias 
racionalmente irreductibles. Estamos obligados a creer que el espa- 
cio y el tiempo son ilimitados —la hipótesis de un límite espacial de 
la extensión o de un límite temporal de la duración es contradicto- 
ria—, pero nos es imposible imaginarlo; que podamos concebirlo 
intelectualmente, o que podamos imaginar que atravesando todo el 
espacio —suponiendo que esto fuera posible— llegaríamos al pun- 
to de partida, no resuelve nada desde el punto de vista de la imagi- 
nación concreta.* Así pues, en el plano físico, y a pesar de nuestra 


8. El espacio es rredondo», es, pues, limitado, pero no espacialmente; no se po- 
drían alcanzar sus confines de otro modo que de una manera indirecta, dado que 
nuestras facultades de sensación no pueden en ningún caso superar la condición es- 
pacial. El tiempo, por su parte, es «espiroidal» e irreversible, de ahí su ritmo cíclico. 
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incapacidad de «comprender» de una manera inmediata, «creemos» 
algo absurdo —pues la ilimitación de una dimensión en sí mensu- 
rable es un absurdo—, porque los datos mismos del problema nos 
imponen tales conclusiones; siendo así, ¿con qué derecho negare- 
mos de entrada las aparentes contradicciones del dominio metafísi- 
co que nos propone la Revelación? Es preciso resignarnos a la cons- 
tatación de que la razón humana tiene sus límites, como las 
facultades de la sensación, que son las primeras en incurrir en fal- 
tas de lógica;? en cuanto al Intelecto puro, que escapa «vinterior- 
mente»” a esos límites, éste nos permite captar la «limitación limi- 
tada» del espacio y del tiempo y la homogeneidad interna de las 
antinomias universales, pero no nos permite «verlas», asimilarlas hu- 
manamente, por decirlo así: la existencia implicará siempre, para el 
hombre en tanto que tal, una parte de «escándalo» o de misterio. 
Una vez más, los enigmas de las Escrituras sagradas no son ni me- 
nos comprensibles ni más absurdos para la razón que la ifimitación 
de las condiciones existenciales en las que vivimos; la antinomia en- 
tre la necesidad y la libertad, o entre el «bien» ontológico y el «mal» 
que incidentalmente resulta de ahí, aparece en el seno de todas las 
doctrinas tradicionales. 

Ahora bien, si partimos de la idea de que, metafísicamente, no 
hay «mal» propiamente hablando, de que todo es simplemente cues- 
tión de función y de aspecto, tenemos que precisar: el ser malo es un 
fragmento necesario de un bien —o de un equilibrio— que lo su- 
pera inconmensurablemente, mientras que el ser bueno es en sí mis- 
mo un bien, y el mal no es en él más que fragmentario. El mal es el 
fragmento de un bien, y el bien es una totalidad que implica el mal, 
neutralizándolo por su carácter mismo de totalidad. 


9. Las cometen en función de esa toma de partido existencial que es el ego, 
el sujeto. 

10. «Exteriormente», en el plano de las formulaciones, la intelección adopta 
forzosamente los contornos limitativos del razonamiento y del lenguaje, lo que da 
lugar a la opinión, radicalmente falsa, de que la intelección es del mismo orden 
que el «pensamiento» profano. 


60 BUDISMO 


Una cuestión que plantea grandes dificultades a la conciencia 
del hombre actual es la condenación, incluso entendida de forma 
menos absoluta por las reservas metafísicas que se imponen: ¿cómo 
puede el ser humano merecer semejante desgracia, y qué interés 
puede tener Dios en el castigo? La inmortalidad, cualquiera que sea 
su contenido —o cualesquiera que sean sus riesgos—, es la medida 
de la majestad casi divina del hombre; «nobleza obliga». Es por lo 
menos curioso que los hombres más celosos de su autonomía real o 
ilusoria quieran ser tratados como irresponsables cuando se trata de 
pagar la deuda de su libertad; respecto al cielo que revela normas y 
da órdenes, el hombre hace valer su libertad y su independencia, re- 
conoce en consecuencia su responsabilidad; pero se declara irres- 
ponsable y proyecta la falta sobre la naturaleza y el destino, por tan- 
to sobre Dios —«no soy yo quien ha creado el mundor—, en cuanto 
el cielo habla de juicio, o cuando se trata de «reacciones concor- 
dantes», de justicia inmanente, de farma. Una cosa que debería ha- 
cer reflexionar —y que el orgullo disfrazado de inteligencia impide 
tomar en consideración— es el hecho de que los hombres hayan 
aceptado desde hace milenios, y sin demasiada dificultad, la idea de 
los castigos póstumos, lo que se explica por su sentido todavía sufi- 
cientemente intacto de la majestad teomoría del género humano; 
sentían que hay algo de absoluto en el hombre, y también que Dios 
nos conoce mejor de lo que nosotros nos conocemos; que Él no 
puede no tener en cuenta la irresponsabilidad real que implica nues- 
tra naturaleza. Pero el hombre moderno vive por debajo de sí mis- 
mo y querría imponer al Cielo su propia evaluación, arbitraria y có- 
moda, de la condición humana; querría, como sugirió Voltaire, 
«estar sentado bajo su higuera y comer su pan sin preguntarse por lo 
que hay dentro»; ahora bien, para hacer eso no hay ninguna necesi- 
dad de ser un hombre; cualquier animal lo hace sin dificultad. Es 
nuestra naturaleza deiforme la que nos dicta nuestra conducta; 
nuestra verdadera naturaleza es lo que Dios nos pide, o lo que, res- 
pecto al Absoluto, es nuestro destino. El hecho de que los mejores 
de los hombres —es lo menos que puede decirse— jamás se hayan 
limitado a «comer el pan bajo una higuera sin plantearse preguntas», 
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demuestra que el hombre volteriano se equivoca, que su sueño es 
irrealizable y sólo a él le afecta; puesto que Platón, Virgilio y san 
Agustín han existido, no podemos ya decir que el hombre es una ca- 
bra o una hormiga. 

Se ha dicho que el hombre moderno ha perdido el sentido del pe- 
cado;" podríamos precisarlo más poniendo de relieve que no tiene ya 
sensación de su pequeñez” o que es insensible a todas las violaciones 
que entraña la decadencia de su naturaleza, en suma, que se ha vuelto 
insensible al punto de estar contento de sí y no tener ya conciencia nin- 
guna de la ambigúedad de su condición. A la sombra vacía de esta 
conciencia la llama rtangustia», y odia a todos aquellos que, teniendo es- 
ta conciencia y aceptando las consecuencias positivas que implica, es- 
capan a la rangustia» y por eso mismo a la «rebelión»; pretende, además, 
que estos dos complejos, «angustia» y «rebelión», deben ser universales, 
pues está en la naturaleza del hombre no querer perderse solo. 

La responsabilidad puede ser total, pero no absoluta, lo que ex- 
plica la intervención de la Misericordia celestial; esto basta amplia- 
mente para satisfacer el argumento de nuestra fragilidad. Hay un 
punto en el que el hombre siempre es enteramente responsable: en 
el rechazo de la Misericordia; y este rechazo, eco lejano del orgullo 
de Lucifer, es lo que entraña con mayor seguridad la caída en los es- 
tados infernales. Por lo demás, lo que nos juzga es nuestra norma, 
que llevamos en nosotros mismos y que es una imagen del cosmos 
entero al mismo tiempo que del Espíritu divino que irradia en su 


1. Antaño se decía eventualmente: «Soy pecador incapaz, insuficiente»; pe- 
ro en nuestros días se dice con facilidad: «La religión ha fracasado». Y si antaño se 
podía decir: «No soy bastante inteligente para comprender el tomismo», se dirá 
hoy: «El tomismo está pasado de moda». La realidad es la misma, pero expresada 
en términos bien distintos. 

12. Esto no contradice lo que afirmábamos hace un instante, pues una cosa 
es la pequeñez real del hombre —pequeñez de hecho y no de derecho, pero re- 
lativamente «real» a causa de la caida— y otra cosa es la pequeñez que el hom- 
bre se atribuye artificialmente y en la que se sume para escapar a las angustias de 
su divinidad; esto es lo que podemos llamar su ilusión de «extraterritorialidad» es- 
piritual. 
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centro; el impío cree que basta cerrar los ojos para escapar de Él, 
fingir no ser hombre, en una palabra, vivir por debajo de sí mismo; 
pretende ignorar que ser hombre es pasar por la puerta estrecha, y 
rechaza la Misericordia que quiere abrirle el paso. 

La importancia metafísica de la Misericordia se muestra en el 
hecho de que el budismo, que sin embargo es no teísta y parece 
abandonar al hombre a su propia iniciativa y a la lógica de un kar- 
ma ineluctable, establece sin embargo toda una mitología de la pie- 
dad, por decirlo así, y todo un método de oración y de confianza en 
relación con ello: el amidismo o vía de Amitabha, donde la Miseri- 
cordia toma incluso, conforme por otra parte a su naturaleza, el as- 
pecto de divinidad personal y salvadora. 

En un cierto sentido, la Misericordia divina es la medida de la 
relatividad humana. La aceptación de la Misericordia es como la cul- 
minación de nuestra libertad. 


La materia, como hemos dicho anteriormente, no es nada más 
que el límite extremo o el «punto de caída» del proceso de manifes- 
tación, al menos en lo que a nuestro mundo se refiere; en conse- 
cuencia, es lo que hay de más «bajo» en la realidad que nos con- 
cierne; pero el punto más bajo —podría preguntarse— ¿no es, por 
el contrario, una «conciencia», a saber, el principio del mal, el tenta- 
dor, ese Mára que tentó a Buda, o el Satanás que tentó a Cristo? Es- 
ta dificultad se resuelve si se distinguen en el cosmos dos polos, uno 
existencial, ciego y pasivo, otro intelectual, por tanto consciente y ac- 
tivo; la materia es el punto de caída en relación al polo existencial 
solamente, mientras que el polo intelectual da lugar, en el límite ex- 
tremo de su proceso deífugo, a esa fuerza «personificable» —o a esa 
«conciencia» pervertida— que es Satanás o Mára; dicho de otro mo- 
do, la materia es la existencia más alejada del Ser puro, y el diablo 
la conciencia más alejada del Intelecto divino; y como en el plano 
intelectual este alejamiento no puede ser más que subversión u opo- 
sición, la inteligencia más alejada del Absoluto será la que lo niegue 
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más «inteligentemente», dentro de lo posible, o más bien más «cons- 
cientemente». La existencia —la materia secunda o natura natura- 
ta—, alejándose del Ser puro, se «endurece» y se segmenta: la mate- 
ria es la existencia más «pesada» y más discontinua, la más 
«quebrada» que existe —siempre desde el punto de vista humano, 
dues hay otros mundos y otros límites de manifestación—, y Satanás 
es la inteligencia más subversiva, la más perversa; comparada con él, 
la materia es inocente, aunque endurecida y corrompida a la vez. 
Pero no hay que confundir la estupidez con el satanismo, ni la vul- 
garidad con la materialidad: hay una conciencia disminuida por el 
polo materia, y es la ininteligencia, ya sea humana o de otra clase; y 
hay una existencia realzada por la inteligencia —de una forma indi- 
recta—, y es la nobleza de las sustancias materiales, ya se trate de 
metales nobles, de piedras preciosas o, pasando por los vegetales, de 
la belleza corporal de los seres vivos. La inteligencia, alejándose del 
Sí, no es forzosamente diabólica, puede decaer pasivamente, men- 
guar sin subversión; y la existencia, alejándose del ser, no es exclusi- 
vamente dureza e inercia indiferenciada, puede acompañarse de 
cualidades que la acercan al polo «espíritu», y en este sentido se pue- 
de afirmar que un diamante tiene más «inteligencia» que un hombre 
estúpido. 

Antes de ir más lejos, resumamos todavía, a riesgo de repetirnos, 
lo que tenemos que decir sobre la limitación de la materia y de la 
ciencia que a ella se limita, o, al contrario —lo que viene a ser lo 
mismo—, sobre la realidad que se mantiene «detrás» del plano ma- 
terial. La ciencia moderna es estrictamente «horizontal» y dineal»: no 
supera en nada el plano de la manifestación sensible. La magia entra 
en otra «dimensión», la de la «profundidad» si se quiere: no se limita, 
como la ciencia moderna, a reducir el fenómeno «materia» a «ener- 
gías» o «movimientos» igualmente físicos, es decir, incluidos en la «so- 
lidificación» posparadisíaca de la sustancia terrenal o espacial,” sino 


13. En £l reino de la cantidad y los signos de los tiempos, de René Guénon 
¡Barcelona, Paidós, 1997), se encontrará la explicación de la desigualdad cualita- 
tiva de las fases temporales o períodos de la historia; esta doctrina es de la máxi- 
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NN que sobrepasa el caparazón material «hacia el interior», entrando 
MU en la sustancia sutil o anímica subyacente, y de ahí su poder de 
| Ñ «desmaterialización» y de transformación; este poder es negado 
| 
I 
| 


por la ciencia oficial, que no ve la mediación sutil entre los fenó- 
menos contradictorios de las translocaciones y metamorfosis má- 
gicas. Así como la ciencia no percibe esa dimensión «en profundi- 
| dad», tampoco percibe —a fortiori— la dimensión 1en altura», a 
| saber, el mundo espiritual, que la magia igualmente puede igno- 
| rar; ahora bien, es esa dimensión espiritual lo que explica la teúr- 
AÑ gia y los milagros. El mundo sutil o anímico, el de la magia y el 
empirismo espiritista,'* es un «caparazón» para esa dimensión es- 
piritual, del mismo modo que la materia lo es para el mundo su- 
til; o, quizá más bien, habría que comparar la sustancia sutil con 
un líquido pesado, como la sangre, y la sustancia espiritual o su- 
praformal, con el aire o un gas. Metafísicamente, habría que aña- 
| dir una dimensión más: la «dimensión divina»,'* respecto a la cual 
la «dimensión espiritual» sería un reflejo cósmico o emanación 
«angélica». 

Al hablar de la materia no ignoramos que el punto de vista bu- 
dista la contempla de una manera «subjetiva» y empírica, pero esto 
| | queda fuera de la cuestión que acabamos de tratar; el hecho de que 
A la materia pueda no interesarnos más que como fenómeno de con- 
"IM ciencia es, en efecto, independiente del contenido relativamente «ob- 
jetivo» de este fenómeno. 


| | ma importancia, y sin duda por esto la dejan de lado, con una especie de instin- 
p | to infalible, todos los espiritualistas modernizantes de Occidente y de Oriente, que 
| tienen evidentemente interés en mantener equívocos —o en hacerse ilusiones— 
0 respecto a las posibilidades de su siglo, con su creencia en un progreso integral e 
Ñ indefinido, 

NN 14. Empirismo que procede a ciegas y está dotado de una falsa doctrina, lo 
| | que no impide que los fenómenos sean reales. 

Ml 15. O «nirvánica», desde el punto de vista del budismo. En los simbolismos 
tradicionales más diversos, las tres «dimensiones» que acabamos de describir están 
ll representadas respectivamente por la «tierra», el «fuego» y la «uz». 
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Las precedentes consideraciones —y algunas de las siguientes— 
no :ienen relación directa con el tema general de este capítulo; sin 
embargo, pueden y deben encontrar su lugar aquí. 


* * * 


Habría muchas cosas que decir sobre la relación estrecha y casi 
complementaria entre la materia y el ego. Uno de los polos suscita el 
otro: la materia en toda su pesadez, su opacidad, su separatividad, es 
lo que la individuación ha querido a fin de cuentas; al pseudo-Sí co- 
rresponde un pseudo-Ser, que a su vez determina el alma, la atrae, 
la endurece y la disipa al mismo tiempo. La pura inteligencia trans- 
ciende tanto la materia como el ego; establecer una relación entre la 
inteligencia como tal y el orgullo es una contradicción intrínseca, 
pues el elemento intelectual está en las antípodas de ese contrasen- 
tido vivido que es el «yo», como también de esa coagulación ciega y 
mortal que es la materia; está en la naturaleza del Intelecto corregir 
el terror de óptica» de la individualidad y escapar al engaño de la 
tierra. La inteligencia aleja de la materia porque ve sus dolorosas li- 
mitaciones, lo que presupone que no esté impregnada de ellas, que 
sea, pues, completamente ella misma; y aleja del ego porque es uni- 
versal y no tiene en consecuencia, en su naturaleza, ninguna actitud 
partidaria. 

La razón es inteligencia intrínsecamente individualizada, y la pa- 
sión es inteligencia intrínsecamente materializada o sensibilizada; de- 
cimos «intrínsecamente» porque toda formulación mental, incluso de 
contenido suprarracional, es una especie de tindividualización», y to- 
do placer de los sentidos, incluso aunque no sea pasional y sea me- 
tamente experimentado, es una «materialización» del alma, una pro- 
yección en lo sensible. Es verdad que la razón y la pasión pueden 
volverse hacia Dios, pero no es la razón la que comprenderá a Dios 
y no es la pasión la que lo alcanzará: la razón debe dejarse iluminar 
por el Intelecto divino hasta percibir sus propios límites en un cono- 
cimiento directo, y la pasión debe ser transmutada, por la Misericor- 
dia, en amor sobrenatural. 
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Si metafísicamente todo «está vacío», esto significa, cosmológi- 
camente y por vía de consecuencia, que todo «wolverá al Vacío». ¿Y 
hay algo más contradictorio que esta mezcla de vida y de muerte 
que constituye nuestro mundo? Muerte viva y vida muerta: así es la 
condición terrenal y, como todas las contradicciones, demanda una 
solución en un plano superior, aquél mismo del que ha surgido a 
consecuencia de una cristalización por abajo; queremos decir que la 
materia deberá reabsorberse en su origen celestial, como una ola 
que habiendo alcanzado el límite de su expansión se retira de la ori- 
lla; debe volver a la Vida pura. Esto permite entrever lo que hay que 
entender por esa transmutación «naturalmente milagrosaw* que es la 
resurrección de la carne, donde «la muerte es absorbida por la vida», 
como dice san Pablo. Esta gran reabsorción —sin fusión ninguna— 
del mundo sensible se anunciará por cataclismos a escala cósmica, 
que serán como las resquebrajaduras del caparazón de nuestra exis- 
tencia; la materia —pasando por el fuego— será como «gasificada», 
no en el sentido físico de la palabra, que no nos permitiría salir del 
dominio material, sino en el sentido de que se «descompondrá» de 
algún modo «hacia el interior», en la dirección de lo sutil y lo princi- 
pial. y alcanzará en ese trayecto la protomateria del Paraíso terrenal, 
la de la creación no evolutiva de las especies; la muerte no es por 
otra parte, para el microcosmo, nada distinto de lo que esta regre- 
sión es para el macrocosmo.” En los dos casos, el hombre tiene que 
«estar dispuesto»;'* es preciso que esté a la altura de su nueva condi- 
ción, pues en caso contrario se revestirá con la forma misma de su 


16. Es milagroso aquello que se debe a una intervención directa, por tanto 
«wertical», de una Potencia celestial y no al desarrollo «horizontal» de la causali- 
dad. Si se extiende la noción de «maturaleza» a todo lo que es, los milagros son 
«naturales», pero entonces las palabras no tienen ya sentido, puesto que no se po- 
dría establecer la distinción —sin embargo esencial — entre las causas ciegas o in- 
conscientes y la causa supraconsciente, fuente de toda conciencia y de todo po- 
der. Los cientificistas confunden lo milagroso con lo irrazonable y lo arbitrario, 

17. Es la distinción entre el «juicio particulara y el «juicio general». 

18. «Quien muere antes de morir, no muere cuando muere» (antiguo pro- 
verbio alemán). 
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insuficiencia o de su contradicción :nterna —o, digamos, de su «pe- 
cado»— y su separación respecto a la norma o el prototipo se hará 
sentir como un fuego inextinguible.? Fue porque el Adán de la «caí- 
da» no estaba ya a la altura del medio paradisíaco por lo que se pro- 
dujo esa semimuerte que es la materia post-edénica; morimos por- 
que esta materia es por sí misma una sustancia de muerte, una 
sustancia maldita; nuestro estado es comparable al de los peces en- 
cerrados, sin saberlo, en un bloque de hielo.” La Revelación es el ra- 
yo de omnisciencia que nos enseña que este hielo no es todo, que 
hay otra cosa alrededor de él y después de él, y que no somos el hie- 
lo y que éste no está en nosotros; la omnisciencia nos lo enseña por- 
que está en nuestra naturaleza aprenderlo, del mismo modo que en- 
seña a las golondrinas a volar haciz el sur y a las plantas a volverse 


19. «La hipocresía, la arrogancia, la vanidad, el furor, la insolencia y la igno- 
rancia pertenecen a aquél que ha nacido, oh Pártha, para un destino demoníaco» 
(Bhagavadgitá, 16,4). Según el comentario de Shankara, es preciso entender por 
«hipocresía» (u «ostentación») la pretensión de ser justo (sin defectos); por rarro- 
gancia», el orgullo de la erudición, la riqueza, las relaciones sociales; por «insolen- 
cian, la afirmación de que el ciego ve, de cue lo feo es bello, en suma, el despre- 
cio a la verdad, la falsificación de los hechos, la inversión de las relaciones; por 
«ignorancia», una concepción errónea de nuestros deberes. 

20. Según un texto pali, el Agganna-Jutta, la materialización progresiva del 
hombre y de su medio es debida al hecho de que los hombres primordiales y «pre- 
materiales» —que irradiaban como astros, se movían en los aires y se alimenta- 
ban de beatitud— empezaron a comer tierra cuando la superficie terrestre emer- 
gió de las aguas; esa tierra primordial era coloreada, perfumada y dulce, pero los 
hombres, alimentándose de ella, perdieron su irradiación; fue entonces cuando 
aparecieron el sol y la luna, los días y las noches, por tanto la luz externa con sus 
altemancias y la duración mensurable. Más tarde, la tierra dejó de ser comestible; 
se limitó a producir plantas comestibles; posteriormente, sólo un pequeño núme- 
ro de vegetales pudo ser consumido y el hombre tuvo que alimentarse a costa de 
duros trabajos. Las pasiones y los vicios, y con ellos las adversidades, entraron pro- 
gresivamente en el mundo. Los mitos que. como éste, narran el endurecimiento 
de la sustancia primordial —endurecimiento que va a la par con el de los cora- 
zones— se encuentran por todas partes y constituyen como todos los datos tradi- 
cionales fundamentales, un testimonio cuya huella se pierde en la noche de los 
tiempos; lo que es tanto como decir que fcrman parte del hombre. 
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hacia la luz. Las religiones presentan verdades inestimables bajo la 
forma de símbolos, y tienen buenas razones —corroboradas por mi- 
lenios de experiencia— para presentarlas así. No se puede existir 
contra el Ser, ni pensar contra la Inteligencia; debemos acomodar 
nuestros ritmos a los del Infinito. Cuando respiramos, una parte del 
aire es asimilada, la otra rechazada; lo mismo ocurre con la reab- 
sorción de la manifestación universal: no queda ante Dios más que 
lo que es conforme a su naturaleza. Todo es «aspirado» a fin de 
cuentas por la fuente de todo bien, fuente fulminante pero miseri- 
cordiosa. 

El Universo manifestado tiene dos ritmos, horizontal uno y ver- 
tical el otro: los ciclos cósmicos se encadenan en un vaivén incon- 
mensurable, pero todo ese vaivén, toda esa manifestación desapare- 
ce, a su vez, como «aspirada» por su Causa inmutable. 


Capítulo 6 


Reflexiones sobre el zen 


El interés suscitado en los países occidentales por el zen es una 
reacción comprensible contra la grosería y la fealdad, y también 
contra una cierta lasitud respecto a conceptos juzgados inoperantes 
—<con razón o sin ella— y las logormaquias filosóficas habituales; pe- 
ro en esta reacción se mezclan fácilmente tendencias anti-intelec- 
tuales y falsamente «concretistas» —hay que tenerlo en cuenta—, lo 
que quita a ese interés todo valor efectivo; pues una cosa es situarse 
más allá de la mente, y otra muy distinta permanecer por debajo de 
sus posibilidades más elevadas, imaginándose haber «superado» 
aquello de lo que no se comprende una sola palabra. Quien supere 
realmente las formulaciones verbales, será el primero en respetar 
aquéllas que han determinado su pensamiento y en venerar «toda 
palabra que sale de la boca de Dios»; un proverbio un poco rústico 
dice que sólo el cerdo vuelca su comedero tras haberlo vaciado, y la 
misma enseñanza se encuentra en la fábula bien conocida del zorro 
y las uvas. Si el zen es menos doctrinario que otras escuelas es por- 
que su estructura se lo permite; debe su continuidad a factores per- 
fectamente rigurosos, pero difícilmente perceptibles desde fuera; su 
silencio, cargado de misterio, es algo muy distinto a un mutismo va- 
go y cómodo. El zen, precisamente a causa de su carácter directo e 
implícito —que se adapta de maravilla a ciertas posibilidades del al- 
ma extremo-oriental—, presupone tantas condiciones de mentali- 
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dad y de ambiente que el menor fallo en lo que a ello respecta pue- 
de poner en peligro todo esfuerzo aunque sea sincero; por lo demás, 
no hay que olvidar que el japonés de élite es, en muchos aspectos, 
un producto del zen. 

Pero existe igualmente el peligro inverso, en relación con los 
propios extremo-orientales: los seguidores del zen en sus contactos 
universitarios con Occidente resisten difícilmente la tentación de so- 
brevalorar el carácter en un sentido adogmático de su tradición, co- 
mo si la ausencia de dogmas tuviera para el contemplativo asiático 
el mismo significado y el mismo valor que para el agnóstico occi- 
dental. Se han visto ya confusiones de este tipo en el terreno del ar- 
te, donde las producciones «abstractas» de nuestra época han sido 
confundidas, en Japón, con obras tao-zenistas, al menos en cuanto 
al espíritu: y señalemos también la confusión de algunos psicólogos 
europeos relacionando dibujos de alienados y mandalas budistas; en 
este caso, como en el del «adogmatismo», se confunden apariencias 
que en realidad están en las antípodas unas de otras, y precisamen- 
te por eso se las confunde." 

De una manera completamente general, de lo que conviene 
desconfiar con una vigilancia implacable es de la reducción de lo 
espiritual a lo psíquico, algo completamente habitual —hasta el 
punto de caracterizarlas— en las interpretaciones occidentales de 
las doctrinas tradicionales; esta llamada «psicología de la espiritua- 
lidad» —o «psicoanálisis de lo sagrado»— es la brecha por la que el 
virus mortal del relativismo moderno se infiltra en las tradiciones 
orientales todavía vivas.* Claro está, no se trata de negar que la es- 


1. En una enciclopedia sobre Japón hemos podido leer esta frase destinada 
a tranquilizar al lector occidental: «...Este neobudismo ha dejado de ser una reli- 
gión ultrametafísica, ascética, antinatural; es una especie de religión laica, pura- 
mente moral, justificada por sus ventajas nacionales y sociales» (Le Japon illustré, 
París, 1915). ¡Todo está ahí, sin que falte nada! Gracias por la «justificación». 

2. Según C. G. Jung, el emerger figurativo de ciertos contenidos del «sub- 
consciente colectivo» se acompaña empíricamente, a título de complemento psí- 
quico, de una sensación noumenal de eternidad e infinitud; esto es arruinar insi- 
diosamente toda transcendencia y toda intelección. Según esta teoría es el 


REFLEXIONES SOBRE EL ZEN 71 


piritualidad, aunque determinada esencialmente por lo supraindivi- 
dual, implique modalidades secundarias de orden psíquico por el 
hecho de poner forzosamente en acción «todo lo que somos», pero 
una «psicología de lo espiritual» es un contrasentido que no puede 
abocar más que a la falsificación y la negación del espíritu; sería co- 
mo hablar de una «biología de la verdad», y se puede tener la cer- 
teza de que algo así ya se ha hecho. De manera análoga, confunden 
algunos lo supralógico con lo ilógico, e inversamente, según los ca- 
sos; y tan pronto como una demostración molesta es lógicamente 
impecable, se corre a calificarla de «aristotélica», incluso de «car- 
tesiana», a fin de subrayar el carácter ficticio y obsoleto que se le 
atribuye. 

En lo que atañe al famoso «radogmatismo», conviene ser extre- 
madamente circunspecto, pues no sirve de nada afirmar, por des- 
precio de los dogmas, cosas que no pueden ser, o dejarse arrastrar a 
conclusiones quizá perfectamente lógicas, pero edificadas sobre ba- 
ses falsas y contrarias a la realidad. No podemos dejar de extrañar- 
nos de la ligereza con que algunos, despreciando los dogmas por ra- 
zones espirituales o supuestamente tales, se olvidan de consultar a la 
tradición sobre un determinado orden de posibilidades, afirmando 
alegremente, por ejemplo, que su pequeña receta personal va por fin 
a inaugurar un mundo mejor donde todos serán felices, aunque es- 
tén sumidos en la ilusión, cuando el propio Buda no lo consiguió, 
suponiendo que lo hubiera deseado; hay ahí, dejando aparte la ina- 
nidad del proyecto, una ignorancia profunda de las diferencias cua- 
litativas de las fases históricas, es decir, que se dictamina sobre cosas 
situadas en el universo sin tener la menor idea de las leyes que lo ri- 


inconsciente —o subconsciente— colectivo el que está en el origen de la con- 
ciencia «individualizada», teniendo la inteligencia humana dos componentes, a sa- 
ber, los reflejos del subconsciente, por una parte, y la experiencia del mundo ex- 
terno, por otra; pero como la experiencia no es en sí inteligencia, ésta tiene 
necesariamente por sustancia el subconsciente, y se llega entonces a querer defi- 
nir el subconsciente a partir de su ramificación. Ésta es la contradicción clásica de 
toda filosofía subjetivista y relativista. 
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gen, y con un perfecto desprecio de las tradiciones que nos las reve- 
lan. El «adogmatismo», que en realidad no concierne más que a las 
cristalizaciones mentales de verdades parciales y que de ningún mo- 
do da «carta blanca» contra la verdad en sí, cerrando la puerta a to- 
da fijación de medias verdades, no abre la puerta a ningún error; pe- 
ro, para el espiritualismo modernizante, ese «adogmatismo» se 
convierte en licencia para hacer cualquier cosa,? y esto en nombre 
de una tradición a la cual se sigue todavía paradójicamente vincu- 
lado por atavismo o por sentimentalismo, o incluso por simple falta 
de imaginación. 


Como estamos hablando del zen, querriíamos decir algunas co- 
sas sobre ese asunto misterioso que se llama convencionalmente el 
«culto del té». Contrariamente a la opinión de algunos «especialistas» 
que toman sus deseos por realidades y para los que la norma se si- 
túa en la decadencia y el aplanamiento, practicantes japoneses del 
zen nos han confirmado que este rito tiene, según sus propias pala- 
bras, «un sentido muy profundo»: el té, nos han explicado, represen- 
ta la «esencia», y dominar el arte del té consiste en que el acto sea 
realizado no por el ego, sino por el «Vacío» o el «Sí». Preparar el té 
con una perfecta meticulosidad y sobriedad de gestos, o con elegan- 


3. Según el Lankávatára-Sútra, el ser que ha entrado en el estado de Buda 
realiza acciones misteriosas «imposibles de concebir» (achintya), «realizadas sin 
propósito» y «al margen de todo sentimiento de utilidad» (anábhoga-charyá), lo 
que está en las antípodas de un neobudismo utilitarista, incluso materialista y de- 
mocrático. Como todo hombre, el budista puede, sin duda, ocuparse de toda ac- 
tividad útil, conforme a las circunstancias buenas o malas, pero a condición de no 
olvidar que las actividades exteriores no tienen relación con el estado de Buda y 
con la realidad, que no se sitúan fuera del samsara y que no son contrarias a la 
ilusión; y a condición, sobre todo, de no pretender añadir nada a la tradición ni a 
Ía santidad, como si a éstas les faltara algo esencial que se habría por fin descu- 
bierto, después de milenios de insuficiencia y gracias a Kant o a Rousseau. No se 
pueden injertar relatividades sobre lo absoluto. 
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cia, no es nada, aunque la perfección técnica sea evidentemente a la 
vez condición y resultado —desde puntos de vista diferentes— de 
este simbolismo activado. Si un maestro ha podido responder a un 
discípulo que pretendía saber hacer algo tan simple como es la pre- 
paración del té: «Entonces me convierto en tu discípulo», es precisa- 
mente para insinuar, no sin ironía pero con una perfecta lógica, que 
este saber hacer implica en realidad un profundo despojamiento de 
la individualidad, por tanto algo importante y dificil. 

Algunos no dejarán de objetar. contra este esoterismo del té y 
otros esoterismos análogos,* que Buda jamás preparó té, que no tiró 
con arco y que no dispuso flores en un jarrón; a esto responderemos 
que. espiritualmente, la forma de actuar prevalece sobre el conteni- 
do material del acto, en ciertos aspectos al menos y a condición de 
que se trate de actividades en sí legítimas. Buda, puesto que fue 
hombre, debió actuar; todas sus acciones estuvieron impregnadas de 
una misma cualidad sobrenatural, de la misma «budeidad»; después 
de él, actividades simbólicas de todo tipo han podido ser integradas 
en la tradición, al haber sido practicadas por santos que de ese mo- 
do las habían «consagrado» o «sacralizado».* Por lo demás, no hay 
que perder de vista que en el origen todo acto de la vida tenía un ca- 


4. Los negadores del esoterismo se imaginan que éste se puede inventar, 
pues de forma evidente ignoran de qué se trata realmente; el hombre que no sa- 
be qué es una religión se cree capaz de fundar una. 

5. ¿Los monjes se reunían bajo un retrato de Bodhidharma y bebían todos el 
té de una sola copa, con la profunda solemnidad de un sacramento. Este rito zen, 
desarrollándose, se convirtió en el Japón del siglo xv en la ceremonia del té.» (Ka- 
kuzo Okakura, El libro del té.) «Nuestras leyendas atribuyen la primera ordenación 
de flores a aquellos santos budistas que recogían las flores desparramadas por el 
viento y que, en su infinita solicitud hacia todo ser vivo, las colocaban en reci- 
pientes con agua... Los vemos (a los maestros floristas) indicar el principio rector 
(el Cielo), el principio subordinado (la Tierra), el principio mediador (el Hombre), 
y toda ordenación que no incorporara estos principios en las flores era considera- 
da estéril y sin vida. Concedían también mucha importancia al arte de mostrar 
una flor en sus tres aspectos diferentes: el formal, el semiformal y el informal.» 
(/bíd.) «Aunque sea posible, pues, decir muchas cosas sobre el arte de las flores, se 
diga lo que se diga sobre ello, subsiste siempre, más allá de las realizaciones tan- 
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rácter de rito, como ha subrayado Guénon; es preciso, pues, con- 
templar el caso en que un arte todavía ritual por su origen ha sido 
«reconfirmado» en una luz nueva y asimilado así a determinada tra- 
dición. Pero como todo puede decaer al nivel de la «cultura», un «ar- 
te espiritual» puede convertirse en un simple pasatiempo estético y 
un juego virtuoso sin contenido consciente y sin eficacia; sin embar- 
go, incluso tal práctica es «mejor que nada», pues preserva al menos 
el recuerdo de lo que debería ser y sugiere así todo un mundo del 
espíritu.* 

Y esto nos proporciona la ocasión de observar que, de una ma- 
nera general, el desprecio de lo «pintoresco» está básicamente dirigi- 
do contra la forma como tal, contra la mirada humana en su fun- 
ción primordial, contra la imagen en tanto que «sacramento 
natural», desprecio que va a la par con el del discurso o la palabra: 
en ambos casos se trata en definitiva de la devaluación y la profa- 
nación del símbolo desde la doble perspectiva del continente y el 
contenido. 

El zen es una sabiduría que se inspira gustosamente en la ima- 
gen, en lo que se ve, aunque sólo sea porque deriva de la visión de 
una flor en la mano del Buda. 


gibles y visibles para todos, el misterio de su principio en el Ser insondable... Lo 
que está en la base de las composiciones florales y debe ser plenamente vivido es 
en sí informal y no toma forma más que en una representación visual y simbóli- 
ca. Esta forma informal y espiritual es precisamente la “idea” del arte de las flores. 
Lo inconmensurable se confunde con lo visible para apuntar y aparecer a través 
de las formas más modestas del mundo sensible.» (Gusty L. Herrigel, La voie des 
fleurs, Lyon, 1957.) 

6. La influencia del respíritu del té» en la civilización japonesa no debería ser 
subestimada. «Las contribuciones de maestros del té en el dominio del arte han si- 
do muy diversas. Han revolucionado completamente la arquitectura clásica y las 
decoraciones interiores, y han establecido un estilo nuevo (...) al que se han ajus- 
tado incluso los palacios y monasterios construidos después del siglo xv... Todos 
los célebres jardines del Japón han sido diseñados por maestros del té... Es impo- 
sible, de hecho, encontrar un campo cualquiera del arte en el que los maestros del 
té no hayan dejado las huellas de su genio.» (Kakuzo Okakura, op. cit.) 
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Tratar de averiguar cuál, de entre las numerosas escuelas budis- 
tas, es más conforme al budismo primitivo no puede tener ningún 
sentido para nosotros; es como si se preguntara cuál es, entre las ra- 
mas de un árbol, la más conforme a su raíz. Respecto a las múltiples 
formas del budismo tradicional, la única cuestión que hay que plan- 
tearse es la de la ortodoxia y la heterodoxia: todo lo que hoy es or- 
todoxo, cualquiera que sea el despliegue de formas, estaba conteni- 
do en el budismo desde el origen. Todo budismo ortodoxo es 
werdadero budismo»; el despliegue de un aspecto más o menos su- 
til del Dharma no es una «evolución» en el sentido progresista de la 
palabra;” la inspiración no es invención,* como tampoco una pers- 
pectiva metafísica es un sistema racionalista. Afirmar que el Dharma 
primitivo era «práctico» y no «especulativo» —lo que es negado de 
antemano por los sútras— equivale a reducirlo a una experiencia 
completamente individual sin ninguna irradiación posible. El cono- 
cimiento de una doctrina no puede ser plenamente adecuado más 
que sobre la base de la noción de ortodoxia. 

Hemos oído decir una vez que el budismo, así como en un mo- 
mento dado debió encontrar una «fórmula nueva», a saber, el ma- 
hayana, debería igualmente en nuestros días «rejuvenecerse» para 


7. En los autores asiáticos, los términos occidentales son a menudo emplea- 
dos con negligencia y sin voluntad de error, pero en este caso es al lector occi- 
dental al que debemos prevenir, pues inevitablemente incurrirá en las asociacio- 
nes de ideas que están implícitas en los términos en cuestión. 

8. Esto nos hace pensar en aquel teólogo de vanguardia que, para mostrar 
que «tradición» quiere decir «progresos —y no «inmovilismor—, pretendía incluso 
que san Pablo, para formular tales verdades en sus epístolas, «había tenido que in- 
ventar». Se trataba sin duda de anexionar el «progreso» al cristianismo y alinear en 
una misma gloria a los apóstoles y a los inventores de máquinas, sueros y explo- 
sivos. No ser bastante inteligente para comprender a los escolásticos se llama «ser 
de su tiempo», y equivocarse así sobre las propias limitaciones erigiéndolas en nor- 
ma es humildad, sin duda. 
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acomodarse a «muestro tiempo»? lo cual, necesario es ponerlo de re- 
lieve, es doblemente falso: primero porque el mahayana no ha sido 
fabricado por los hombres y no se preocupa de ser del agrado de un 
«tiempo» o de otro, y segundo porque constituye, para la humanidad 
a la que se dirige.'” la forma definitiva del budismo, por tanto válido 


9. Se puede constatar el mismo fenómeno en el mundo católico, como por 
lo demás en todas partes. Sin pensar en preguntarse cuál es el valor de ese pseu- 
do-absoluto que se llama «nuestro tiempo», sin considerar sus tendencias, sus es- 
tructuras, sus situaciones, en suma, sin plantearse la cuestión de si un mundo sin 
Dios o enemigo de Dios puede ser aceptado como un mundo normal e incluso 
bueno, algunos dictaminan que es la religión lo que debe cambiar, lo que debe 
hacerse «social», existencialista y surrealista para estar «a la altura» de la humani- 
dad actual; se desdeña por completo observar la cuestión en sentido contrario y 
según la relación normal de las cosas. Vivimos en un mundo sin medidas. 

10. En lo que concierne a la escisión entre el budismo del norte y el del sur, 
y también a las vías diferentes —si no divergentes— que presenta el budismo en 
general, no podemos hacer nada mejor que citar las siguientes palabras de Ho- 
nen, uno de los grandes santos del budismo japonés: «Encontramos en las nume- 
rosas enseñanzas que el gran Maestro (Buda) promulgó en el curso de su vida to- 
dos los principios sobre los que se basan las ocho escuelas budistas, las esotéricas 
y las exotéricas y el Gran Vehículo y el Pequeño Vehículo (maháyána e hinayá- 
na), o las doctrinas elementales adaptadas a la capacidad del común de los mor- 
tales lo mismo que las que están destinadas a los hombres capaces de alcanzar la 
Realidad. Desde entonces se han elaborado numerosas exposiciones y comenta- 
rios al respecto, como aquéllos de los que disponemos actualmente, con una mul- 
titud de interpretaciones diversas. Algunos exponen el principio del vacío perfecto 
de todas las cosas; otros nos llevan al corazón mismo de la realidad; otros esta- 
blecen la teoría de que hay cinco distinciones fundamentales en la naturaleza de 
los seres animados; otros, por último, sostienen que la naturaleza de Buda se en- 
cuentra en todos. Cada una de estas escuelas pretende haber alcanzado el fin a 
través de su particular perspectiva y así se menosprecian recíprocamente, insis- 
tiendo cada una en que su propia perspectiva es la más profunda y la más per- 
fectamente verdadera. De hecho, lo que afirman todas es exactamente lo que afir- 
man los Sútras y los Shástras, y esto es lo que corresponde a las áureas palabras 
de Nyorai (el Buda) que, teniendo en cuenta la diversidad de las capacidades hu- 
manas, enseñaba en un momento una cosa y en otro momento otra, según las 
circunstancias... Basta que sigamos nuestras prácticas espirituales como las pres- 
criben los Sútras, y ellas nos ayudarán a atravesar el mar de muertes y nacimien- 
tos hasta la otra orilla...» (R. Ishizuka y H. Havelock Coates [comps.], Hónen the 
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hasta el fin del mundo y el advenimiento de Maitreya. Si nuestro 
tiempo, no a causa de su hipotética superioridad, sino, al contrario, 
a causa de su miseria, tiene necesidad de una cierta readaptación 
del Mensaje Eterno, ésta ha sido llevada a cabo hace mucho tiem- 
po: el jódo es la última palabra, providencial e infinitamente miseri- 
cordiosa, de este Mensaje, y como se dirige a los más miserables, na- 
da podría sobrepasarlo en actualidad. El hombre de nuestra época 
no puede tener ninguna originalidad espiritual distinta a un exceso 
de angustia, al que responderá por compensación una efusión se- 
creta de gracias, con tal de que el hombre no se cierre a la Voluntad 
celestial que quiere salvarlo. La mayor de las miserias humanas es la 
negativa a abrirse a la Misericordia. 


Buddhist Saint, Kyoto, 1949). El final de este pasaje evoca la célebre fórmula de 
los dos Prajñápáramita-hridaya-sútras: «Partido, partido, partido para la otra ori- 
lla, llegado a la otra orilla, ioh iluminación, bendita seas!» (Gáte. gáte; páragáte; 
párasamgáte: bodhi, sváhá). 


Capítulo 7 


Observaciones sobre el enigma del Loan 


Todas las personas que se han ocupado, por poco que sea, del 
budismo zen saben que el Loan es una fórmula intencionadamente 
absurda, destinada a provocar en quien la medita una especie de es- 
tallido liberador de la mente, contemplando ésta desde el punto de 
vista de su endurecimiento y de su ceguera. En múltiples ocasiones, 
el £oan ha sido presentado de una forma más bien desafortunada: 
se pretende, no sin un toque de triunfo sobre el sentido común en 
general o la lógica al parecer «occidental» en particular, que el £oan 
debe conferir una nueva visión del mundo y de la vida, lo que en sí 
carece totalmente de interés, o que el zen se identifica con la vida 
práctica más ordinaria, lo que no tiene relación con los valores espi- 
rituales. No decimos que estas afirmaciones o estos elogios no co- 
rrespondan a alguna realidad, subrayamos simplemente que no son 
definiciones y que, si lo fueran, no servirían para darnos una idea 
profunda de la espiritualidad zen. 

Es con toda evidencia insuficiente declarar que el Loan tiene por 
objeto producir uno u otro cambio mental y que se llega ahí por su 
absurdo intrínseco; pues esta opinión no nos explica ni por qué un 
Roan difiere de otro, ni por qué se ha realizado el trabajo de hacer 
una compilación de £oan, obra tradicional que deriva su autoridad 
canónica del hecho de que los £oan hayan sido planteados por los 
más eminentes maestros. Si para provocar la iluminación fuera sufi- 
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ciente con que un Loan fuera absurdo, bastaría limitarse a decir que 
dos y dos son cinco y no habría necesidad de recurrir ni a un Loan 
tradicional ni a un determinado £oan mejor que a otro. 

El hecho de que el £oan no contenga intencionadamente una 
reflexión doctrinal metafísica y que sea imposible explicar verbal- 
mente su significado, no implica que carezca absolutamente de sen- 
tido; no se hace meditar durante siglos a las gentes sobre puros y 
simples absurdos, y el carácter tradicional del Loan lo mismo que su 
resultado en cuanto a la iluminación prueba que esta fórmula no es 
cualquier cosa. Pero si el £oan no tiene un contenido doctrinal, ¿qué 
contenido puede tener? El carácter especifico del zen, por una par- 
te, y las respuestas de los maestros, por otra, indican este sentido: el 
koan expresa la experiencia espiritual de un maestro determinado 
en una forma simbólica —y voluntariamente paradójica— cuyo sig- 
nificado sólo es verificable por medio de la misma experiencia. En el 
momento de ese desgarro que es el satorí, la iluminación. el Loan es 
súbitamente «comprendido», sus datos son identificados; y si un 
koan difiere de otro, no es porque el resultado del satori sea múlti- 
ple, sino porque sus aspectos lo son. Sin duda, el Loan tiene forzosa- 
mente un sentido metafísico si es que tiene un sentido, o puesto que 
tiene un sentido; pero su razón suficiente es precisamente referirse al 
aspecto inexpresable de la experiencia del Despertar. Se podría obje- 
tar que en este caso el £oan no tiene derecho a la existencia, es de- 
cir, que no tiene lugar en el lenguaje puesto que éste exige la inteli- 
gibilidad; la objeción es en sí pertinente, pero hay que dar sus 
derechos a la excepción, dado que la paradoja puede tener una fun- 
ción de elemento catalizador en la economía de máyá. 


£. El satori no es la iluminación absoluta; es ya una bodht, pero todavia no 
la samyaksambodhi de Buda. Si el estado profano está separado del Despertar co- 
mo el círculo está separado del centro, el satorí será la realización súbita del radio 
que, sin identificarse con el centro, es como su prolongación: en relación al esta- 
do profano, se puede decir que el satorí «es» la iluminación en sí; la distinción en- 
tre los grados del Despertar no tiene sentido más que en el plano espiritual, no en 
relación con el mundo. 
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Estas consideraciones nos llevan a añadir algunas observacio- 
nes sobre las intenciones y los medios del zen en general. Lo que el 
zen pretende es la recuperación sobrenatural de la percepción de 
las cosas sub specie aeternitatis o en el «Eterno Presente»; sin posi- 
bilidad ni necesidad de salir de la relatividad, la inteligencia se en- 
cuentra en adelante enraizada en el Absoluto, existencial e intelec- 
tualmente a la vez. Pero el zen implica igualmente otra dimensión, 
complementaria de la primera: es el aspecto de «simplicidad» o 
«equilibrio», el retorno a la naturaleza primordial. El complemento 
del rayo y el estallido, o del satori, es la paz en la naturaleza de las 
cosas, tal como se revela en la calma del estanque que refleja la 
luna, o en la gracia por decirlo así contemplativa del nenúfar, o 
también en la elegancia apacible y precisa de la ceremonia del té. 
La sobriedad naturista y algo iconoclasta del zen no es un lujo va- 
no: quien quiera reconducir la inteligencia humana a la «intuición 
de Eternidad» a que está destinada, y que ha perdido por su de- 
cadencia —su curiosidad dispersante y su pasión comprensiva—, 
debe igualmente reconducir el alma y el cuerpo a su simplicidad 
primordial desembarazándolos de las superestructuras ficticias de 
la civilización.? Lo uno no puede ser ajeno a lo otro: no hay conte- 
nido sin continente adecuado; la perfección del relámpago exige la 
del loto. En esta segunda dimensión, el zen ha podido aprovechar- 
se del terreno preparado por el sintoísmo, lo mismo que se ha ser- 
vido, en su primera dimensión, de la presencia del taoísmo. Lo que 
no debe hacernos perder de vista que todo estaba dado desde el 


2. La posición de la meditación zen, el zazen, es reveladora a este respecto: 
rectitud e inmovilidad; equilibrio entre el esfuerzo y lo natural. El zen ha desarro- 
lledo una «cultura del gesto» que se extiende a diversos oficios, incluido el de ar- 
mas, y también a toda clase de actividades decorativas y más o menos femeninas, 
que está en las antípodas del desaliño sincerista y falsamente «natural» de nuestro 
tiempo. 


82 BUDISMO 


origen: por el gesto de Buda, por su sonrisa, por la flor que soste- 
nía en su mano. 


*k ES k 


Cuando se parte de la idea sumaria —y únicamente centrada 
sobre una cierta eficacia— de que el mundo es impermanente y na- 
da más, de que está compuesto de «categorías» o de «átomos» cam- 
biantes y transitorios y de que sólo el nirvana posee la permanencia, 
se olvida extrañamente —a menos que se encuentre superfluo pen- 
sar en ello— que sería imposible escapar a la impermanencia, o in- 
cluso simplemente concebir la idea de impermanencia y liberación, 
si no hubiera un elemento de permanencia en lo impermanente, o 
de absoluto en lo relativo. Inversamente y a priori, es preciso que ha- 
ya un elemento de relatividad en el Absoluto, sin lo cual lo relativo 
no sería, ni con mayor razón la noción de relatividad y la salida de 
lo relativo; esto es lo que muestra a su manera el símbolo yin-yang, 
al que nos hemos referido en numerosas ocasiones. 

Ahora bien, este elemento de absoluto o de permanencia en el 
seno mismo de lo contingente o impermanente es precisamente 
nuestra propia esencia, que es «naturaleza de Buda»; recuperar nues- 
tra propia naturaleza profunda es realizar la permanencia y escapar 
a la «rueda de las cosas». Es basándose en esta idea de inmanencia 
como el zen quiere despegarse, no de la tradición, claro está, pues es 
budista, sino de los conceptos en tanto que tales: su base es el hecho 
de que todo lo que ofrece la Revelación se encuentra principialmen- 
te en nosotros mismos. El zen enseña a sus discípulos, por medio de 
signos y actitudes, a percibir y transformarse en todo lo que consti- 
tuye la razón de ser de las palabras, de las ideas, de la tradición. 

No somos aristotélicos, pero es evidente que pensamos que Aris- 
tóteles es mil veces mejor que un zen falsificado y separado de sus 
raíces, privado así de su razón de ser y su eficacia; si insistimos en 
ello aquí es porque en el zen modernizante se pierde fácilmente de 
vista que el zen no es «ni con formas ni sin formas» y que comporta 
especialmente, al lado de la introspección rigurosa y de lo que po- 
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driamos llamar el culto de la vacuidad, una actitud de devoción, Ihu- 
mildad y gratitud, al menos a priori? que le es común con toda es- 
piritualidad digna de este nombre.* En cualquier caso, un método 
espiritual no es una cosa de la que se pueda disponer libremente: en 
la medida misma en que es sutil o esotérico se transforma en vene- 
no cuando no es practicado en el marco de las reglas canónicas, por 
tanto «en el nombre de Dios» como se diría en Occidente; en el ca- 
so del zen, este marco es ante todo el ternario «Buda-Ley-Comuni- 
dad» (Buddha-Dharma-Sangha). El zen es función de todo lo «que 
implica este ternario, o no es.) 


3. Esta reserva significa que las virtudes devocionales se reabsorben a fin de 
cuentas en una extinción interior que las supera sin ser sin embargo su opuesto; 
desde otro punto de vista, se puede decir igualmente que en zen las actitudles di- 
vergentes se encuentran próximas, al ser puesta cada cosa en su lugar. 

4. Los monjes zen recitan sútras cada mañana —lo que demuestra que es- 
tán lejos de despreciar los textos—, luego la oración de Ta-Hui que contierue una 
serie de peticiones espirituales y materiales y que se dirige a «todos los budas y 
bodhisattvas-mahásativas del pasado, del presente y del futuro en las diez regiones 
(del Universo), y a Maháprajñápáramitá», la Shakti del Ádi Buddha —Vajrradha- 
ra— con el que es a veces identificado. Obsérvese igualmente que cada comida 
se acompaña de oraciones y que el edificio principal contiene una imagen de 
Shakyamuni. 

5. Así pues, no hay ninguna relación entre el zen y las teorías de un Jung o 
un Krishnamurti, u otro psicologismo cualquiera. 


A 


Capítulo 8 


Nirvana 


Según un error comúnmente extendido en Occidente, la extin- 
ción espiritual, tal como la contempla por ejemplo el budismo 
—pues es con el budismo con lo que habitualmente se la relacio- 
na—, representa una nada, como si fuera posible realizar algo que 
no es nada; ahora bien, una de dos: o bien el nirvana es la nada, y 
entonces es irrealizable, o bien es realizable, pero entonces debe co- 
rresponder a algo real. Lo que se olvida con mucha facilidad es que 
el Paraíso —por no hablar de la beatitud increada' que es el conte- 


1. Según san Macario de Egipto, «las coronas y las diademas que recibirán los 
cristianos son increadas». Los teólogos de Occidente tienen tendencia a atribuir a ta- 
les expresiones únicamente un sentido poético, lo que es absurdo, pues los Padres no 
han hecho literatura; esta actitud se explica, sin embargo, por la postura adoptada 
por la teología occidental respecto a la gracia, en la que no ve, en última instancia, 
más que una cosa creada, mientras que la teología oriental reconoce en la gracia y 
en sus modos la «esencia divina», por tanto un carácter increado o divino. Es verdad 
que la teología latina no se ha equivocado enteramente al atribuir a la gracia un ca- 
rácter creado, y en consecuencia la teología griega no llevará toda la razón al con- 
denar el punto de vista occidental: la primera considera las cosas según una pers- 
pectiva propiamente cosmológica, por tanto «horizontal» y distintiva, mientras que la 
segunda las contemplará según una perspectiva metafísica, por tanto «vertical», esen- 
cial, sintética; en el primer sentido la gracia es creada, es decir. constituye una inter- 
ferencia de la manifestación informal en la manifestación formal; en el segundo es 
increada, pues es la interferencia misteriosa de Dios en la manifestación como tal. 
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nido positivo del nirvana— puede ser considerado también co- 
mo un aniquilamiento, al ser análoga la relación que hay entre 
las manifestaciones formal e informal con la que existe entre la 
manifestación como tal y la no manifestación;* por otra parte, 
como el Paraíso es forzosamente un reflejo de la beatitud divina 
—so pena de ser malo o incluso inexistente—.* no puede no re- 
presentar en cada uno de sus aspectos un «menos» en relación a 
su prototipo divino, lo mismo que el mundo terrenal en que vi- 
vimos es necesariamente un «menos» en relación al Paraíso que 
es su prototipo celestial; si no fuera así, el mundo terrenal se 
confundiría pura y simplemente con el mundo celestial, como 
éste, si no fuera un «menos» respecto a Dios, se confundiría con 


2. Si hay, de un grado de realidad a otro, paralelismo desde el punto de vis- 
ta de los contenidos positivos, hay por otra parte analogía inversa desde el punto 
de vista de las relaciones: por ejemplo, hay analogía paralela entre la belleza terre- 
nal y la Belleza celestial, pero hay analogía inversa en cuanto a sus situaciones res- 
pectivas en el sentido de que la belleza terrenal es «exterior» y la Belleza divina «in- 
terior»; o también, para ilustrar esta ley mediante símbolos, podemos recordar que, 
según ciertas enseñanzas sufíes, los árboles terrenales son reflejo de los árboles 
celestiales y las mujeres terrenales son reflejo de las mujeres celestiales (analogía 
paralela); pero los árboles celestiales tienen sus raíces arriba, y las mujeres celestia- 
les están desnudas (analogía inversa, pues lo bajo se transforma en lo alto y lo in- 
terior pasa a ser exterior). Los tres grandes grados de realidad son: la manifestación 
formal (que comprende el plano grosero, corporal o sensible, y el plano sutil o psí- 
quico), la manifestación informal (constituida por el espíritu universal, los ángeles 
supremos) y la no-manifestación (Dios, en su Esencia como en su Verbo). 

3. No se podría objetar válidamente que el mal, puesto que existe, es igual- 
mente un reflejo de Dios, pues primero no es en tanto que mal como lo es, sino 
únicamente en virtud de su realidad, por relativa que sea; y segundo, el hecho de 
que el mal por su simple existencia sea tal reflejo no impide de ningún modo que 
desde el punto de vista del contenido no lo sea. El mal, en consecuencia, es un re- 
flejo de Dios sólo desde un único punto de vista, el de la existencia o el continen- 
te, mientras que el bien —el Paraíso por ejemplo— es tal reflejo desde dos pun- 
tos de vista a la vez, el de «lo que existe» o el contenido, tanto como, a fortiori, el 
de la existencia o el continente; hay pues un punto de vista desde el cual el mal 
no es de ningún modo un reflejo divino. Sólo lo que no existe no es un reflejo des- 
de ningún punto de vista. 
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el propio Dios.* Resulta de esto que si se contempla la reabsorción 
del ser en Dios como una aniquilación,* en buena lógica se debe 
contemplar igualmente la reabsorción del ser terrenal en la existen- 
cia paradisíaca como un paso de lo real a la nada; e inversamente, 
si se considera el paraíso como una intensificación o exaltación de 
todo lo que en este mundo inferior es perfecto y digno de ser ama- 
do, se deberá igualmente considerar el estado de extinción suprema 
como una intensificación o exaltación de todo lo que, no ya en el 
solo mundo terrenal, sino en el universo entero, es positivo y perfec- 
to. Se deriva de ello que se puede contemplar un grado superior de 
realidad —el de la manifestación informal o, más allá del universo, 
el de la no-manifestación—, bien desde el punto de vista del aspec- 
to negativo que presenta forzosamente respecto al plano inferior en 
que se sitúa, y cuyas limitaciones niega, bien desde el punto de vista 
del aspecto positivo que en sí mismo implica y, en consecuencia, 
también —y a fortiori— respecto al plano inferior contemplado. 
Cuando Cristo dice que «en el Cielo nadie se desposa ni es desposa- 
do», se refiere al aspecto negativo que presenta la realidad superior 
vista desde el plano inferior; por el contrario, cuando el Corán habla 
de huríes y otras delicias paradisíacas, se refiere —como lo hace por 
otra parte todo simbolismo mitológico, el simbolismo hindú, por 


4. Hay ahí una aplicación de la Shahádaf, el testimonio de fe islámico: «No 
hay más divinidad que La Divinidad» (La iláha illa Lláh). En otros términos: no 
hay más realidad que la única Realidad; o también: no hay más perfección que la 
única Perfección. La frase de Cristo, «¿Por qué me llamas bueno? Sólo Dios es 
bueno», tiene el mismo sentido y se presta en consecuencia a las mismas aplica- 
ciones cosmológica y metafísicas. 

s. La distinción entre nirvana y parinirvana no viene a cuento desde el pun- 
to de vista en que nos situamos aquí; bastará recordar que el nirvana es la extin- 
ción en relación al cosmos y el parinirvana en relación al Ser; el nirvana se iden- 
tífica, pues, con el Ser, según una concepción más bien iniciática y propiamente 
metafísica, puesto que un «principio» se representa como un «estado», y el parinir- 
vana con el No-ser, es decir, con la quididad divina que, según la teología griega, 
«envuelve» al ser o que, según el sufismo, «hace caer todos los predicados» (mun- 
gat el-ishárat). 
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ejemplo— al aspecto positivo de la misma realidad superior; y esto 
permite comprender sin dificultad que es inconsecuente negar la 
existencia de las huries (las apsarás hindúes y las dakinis budistas) y 
otras felicidades del paraíso, puesto que la existencia en este mundo 
inferior de felicidades análogas, y que por tanto permiten establecer 
el simbolismo en cuestión, demuestra precisamente la existencia de 
felicidades paradisíacas, lo mismo que un espejismo demuestra la 
existencia del objeto reflejado. 

Todo lo que acabamos de decir permite entrever que cuando se 
está ante una enseñanza que parece mantener, en lo que concierne 
a la cima de toda realización espiritual, la distinción irreductible en- 
tre la criatura y Dios, no se tiene todavía derecho de concluir, en 
ausencia de otros criterios, que se trata de un punto de vista limita- 
do, es decir, que no supera dicha distinción; pues ésta tiene, como to- 
da posible distinción, su prototipo inmutable en el propio orden divi- 
no, a saber, la distinción —absolutamente fundamental en metafísica 
pura— entre el Ser y el No-ser,* o, por emplear el lenguaje de la teo- 
logía oriental, la distinción entre las energías o procesiones (xpoó8o1) 
reveladoras y el sustrato (rapérc) impenetrable; o también, recu- 
rriendo al lenguaje sufí, la distinción entre las cualidades (cifát) o 
Nombres (Asmá') de Dios —únicos susceptibles de ser conocidos 
distintivamente— y la Quididad (Dhat) que se sustrae a toda pene- 
tración por una inteligencia individualizada, y por tanto a toda defi- 
nición; es también, en otros términos, la distinción, siempre estable- 
cida en sentido ascendente, entre la Unicidad (£l-Wahidiyah) y la 
Unidad (El-Ahadiyah). expresando simbólicamente este segundo tér- 
mino la no-alteridad (el advaita de la doctrina hindú).* Si la criatura 


* Utilizamos el término «No-ser», no en el sentido de privación sino de trans- 
cendencia del ser, como equivalente de Sur-£tre, habitualmente utilizado por F. 
Schuon, y para el que otros traductores de este mismo autor han utilizado, más 
literalmente, el término «Sobre-ser». (WN. de los t.) 

6. Siendo el islam la doctrina de la Unidad por excelencia, en el sentido de 
que debe insistir más expresamente y también más exclusivamente en la Unidad, 
no podría designar la realidad suprema por un término que parece negar la Uni- 
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puede contemplar indirectamente un aspecto de Dios, es por- 
que, en Dios mismo, que es la totalidad de Procesiones y Atri- 
butos, el Verbo contempla eternamente su Esencia, o, para ex- 
presarnos de otro modo, porque el Hijo contempla al Padre, 
aunque no haya, innecesario decirlo, ninguna medida común 
entre la relación de la criatura con el Creador y la del Hijo con 
el Padre. Como quiera que sea, si es legítimo identificar a los 
ángeles —que no son otra cosa que los reflejos directos y por 
tanto informales, o supraformales si se prefiere, de los aspectos 
o nombres divinos— con otros tantos Paraisos, es decir, con es- 
tados de Beatitud, será igualmente legítimo, a fortiori, identificar 
esos aspectos o Nombres divinos con estados o lugares de Bea- 
titud, por tanto Paraísos, y de ahí la expresión Jannat adh-Dhát, 
Jardín (Paraíso) de la Esencia» para designar la realización es- 
piritual suprema. 


La discusión sobre si los santos liberados son aniquilados en 
Dios o se mantienen separados de él carece por tanto de objeto, 
puesto que se reduce a saber si los Nombres divinos son distintos o 
indistintos en Dios; ahora bien, todo Nombre divino es Dios, pero 
ninguno de ellos es idéntico a los demás y, sobre todo, Dios no se re- 
duce a ninguno de ellos. El hombre que «entra» en Dios no podría, 
de forma evidente, añadir nada a Dios, ni modificar nada de Él, 
puesto que Dios es plenitud inmutable; sin embargo, incluso el ser 
que ha realizado el parinirvana, es decir, que no está ya limitado por 
ningún aspecto divino exclusivo, sino que está «identificado» con la 


dad como lo hace por ejemplo el término advaita, no dualidad», debe necesaria- 
mente dar al término de Unidad, y no a otro, ese sentido supremo y lo hace por 
una transposición que confiere a ese término el sentido de Absoluto. Por lo de- 
más, la expresión no-dualidad encuentra igualmente su equivalente en el léxico 
musulmán, y es la fórmula «mo tiene asociado» (/á sharika lahu) que, según la for- 
ma en que se la contemple, puede aplicarse tanto al No-ser como al Ser. 
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Esencia divina,” es todavía y siempre —o más bien «eternamente» — 
«él mismo», pues las cualidades divinas no pueden evidentemente no 
ser de alguna manera inherentes a la Esencia;* pueden, pues, extin- 
guirse en ella, mas no perderse en ella. En una palabra, los santos 
«preexisten» eternamente en Dios, y su realización espiritual no es 
más que un retorno a sí mismos; y de una forma análoga, toda cua- 
lidad, todo placer terrenal no podría ser más que un reflejo finito de 
una perfección o una beatitud infinita. Por consiguiente, nada pue- 
de perderse; el simple hecho de que gocemos de algo demuestra que 
este gozo se encuentra infinitamente en Dios. Esto es lo que expresa 
el Corán (súrat el-bagarah, 25) en estos términos: «Siempre que (los 
bienaventurados) reciben frutos (del Paraíso), dicen: “Hemos gusta- 
do esto antes”», es decir, tomamos conciencia de lo que hemos gus- 
tado (ante Dios, o en Dios) desde toda la eternidad. 

Según una sentencia del Profeta Muhammad, «el mundo es la 
prisión del creyente y el paraíso del infiel»? y según otra, «el Paraíso 
está poblado de ignorantes» en un sentido análogo, el sufí Mu'adh 
Er-Rázi pudo decir que «el Paraíso del creyente es la prisión del sa- 
bio», lo que muestra bien que, si la liberación metafísica implica la 
extinción (faná )'* de toda cosa creada, no se deriva de ningún mo- 
do de ahí que el estado del ser «extinguido» sea una especie de na- 
da; la verdad es exactamente lo inverso, pues toda cosa creada 
—paradisiaca o terrenal— es nada respecto a la Beatitud divina, o 
digamos respecto a Dios sin epíteto. Tras la extinción, o más bien co- 
rrelativamente con ella, viene la permanencia (bagá): la reintegra- 
ción del santo en su prototipo eterno, el Nombre divino, y por me- 


7. Los débiles recursos del lenguaje humano —y diríamos incluso del pen- 
samiento humano como tal-— no permiten traducir las verdades transcendentes 
sin alterarlas parcialmente con contradicciones inevitables. 

8. Si fuera de otro modo habría que admitir que el «Hijo» conoce cosas que 
el «Padre» ignora, lo que es absurdo. 

9. La palabra «infiel» (2afir) tiene aquí el sentido de «profano» o «mundano» 
y no el de «pagano». 

10. Literalmente, la «desaparición». 
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dio de él en Dios; el término «permanencia» muestra que el estado 
del ser integrado en Dios es tan positivo como es posible, es decir, 
positivo sin límites; por eso Cristo pudo decir que él era la «Vida». 
Hay, entre dos grados de la Realidad, no solamente analogía, sino 
también inversión, tal como hemos visto: si el Paraíso es una vida 
porque su prototipo divino es Vida, y si, por la misma razón, la tie- 
rra supone también un cierto modo de vida —modo del que la vida 
celestial y, con mayor razón, la Vida divina es prototipo—, lo inver- 
so es igualmente verdadero: el estado terrenal, lo mismo que el Cie- 
lo del cual es un pálido destello, es también muerte: lo es primero el 
estado terrenal en relación al cielo, y después tanto uno como otro 
en relación a Dios; pues si Dios es «el Viviente» (2 Hayy), nadie pue- 
de serlo fuera de Él. 


Al representar el nirvana el paso del mundo a la Realidad divi- 
na o de la manifestación al Principio, se plantea el problema" de la 
continuidad —o discontinuidad— entre lo relativo y lo Absoluto; el 
panteísmo, concepción filosófica occidental, admite la continuidad, 
naturalmente «por abajo», de modo que se reduce en realidad a una 
especie de ateísmo que decora el mundo con el nombre de «Dios»; 
como quiera que sea, un panteísmo que engloba una especie de teís- 
mo vago existe igualmente, bien entre teólogos «liberales», bien entre 
hindúes occidentalizados que deducen del simbolismo de sus Escri- 
turas simplificaciones groseras. Esta supuesta continuidad entre Dios 
y el mundo, tal como ellos la conciben, no corresponde claro está a 
ninguna realidad; de otro modo, no podría haber ninguna disconti- 
nuidad en el mundo; ahora bien, la discontinuidad que se constata 
por todas partes no puede ser más que el reflejo de la que separa la 
manifestación del Principio o el mundo de Dios, y que sólo es aboli- 


1. Entendemos por «problema» una cuestión que no puede ser resuelta por 
la razón, debido a la ausencia de datos que proceden, sea de la Revelación, sea de 
la Intelección. 
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da por la reducción ontológica —o espiritual — del primero de esos 
términos al segundo, o por la irradiación sobrenatural del Principio 
en el orden manifestado. En realidad, hay simultáneamente discon- 
tinuidad y continuidad entre lo relativo y lo Absoluto; es decir, hay 
continuidad en la discontinuidad y, desde otro punto de vista, discon- 
tinuidad en la continuidad. Es evidente que la discontinuidad no es 
concebible más que desde el punto de vista de la ilusión —el punto 
de vista de toda criatura como tal—, puesto que en la Realidad no 
hay nada que pueda ser discontinuo en relación a ésta; la disconti- 
nuidad viene dada, en consecuencia, por la propia manifestación, y 
se identifica en un cierto sentido con esta última. 

En cuanto a la continuidad en la discontinuidad, no es sino la 
presencia del Principio en la manifestación, según los modos apro- 
piados, pues «Brahma no está en el mundo»; lo que quiere decir que 
no está en él en tanto que Brahma, sino en tanto que reflejo, bien 
como sattva y buddhi (manifestación existencial e intelectual del «Es- 
píritu Santo») —términos a los que corresponden, en el sufismo, los 
de En-Nar y Er-Rúh— y sus manifestaciones particulares, los avatá- 
ras y los yogís, bien como influencias espirituales —la presencia 
eucarística por ejemplo— de forma completamente general; estas 
realidades, aunque forzosamente de orden cósmico, son, sin embar- 
go, Brahma —o Alláh— desde el punto de vista de la identidad 
esencial. La luz no es el sol, pero se identifica esencialmente con él 
y representa la presencia del sol en la tierra; aquí también hay dis- 
continuidad y continuidad a la vez; la continuidad esencial no pue- 
de, sin embargo, abolir nunca la discontinuidad entre el Principio y 
la manifestación, pues esta discontinuidad subsiste independiente- 
mente de la continuidad contemplada, mientras que la continuidad 
presupone la exteriorización de Dios, por tanto la discontinuidad. El 
sol puede existir sin la tierra, pero la luz no puede existir sin el sol; la 
Realidad es independiente de la ilusión, pero el hecho de que ésta se 
encuentre unida integramente a la Realidad no supone de ningún 
modo la abolición de la absoluta transcendencia de ésta. 

«En el Absoluto —dice Shri Ramakrishna— yo no soy, y tú no 
eres, y Brahma (en su determinación personal) no es, pues Él (el Ab- 
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soluto) está más allá de toda palabra y de todo pensamiento. Pero 
en tanto existe todavía algo fuera de mí (es decir, en tanto me en- 
cueatro en el plano de la conciencia individual), debo adorar a 
Brahma en los límites de mi razón, como algo que está fuera de mí 
mismo.» El hecho de que el hombre espiritual que ha alcanzado el 
nirvana pueda retornar a su modalidad individual, e incluso mante- 
nerse paralelamente a su estado de identidad suprema,” demuestra 
precisamente que el nirvana, aunque implique extinción, no es una 
aniquilación, pues nada de lo que es puede dejar de ser. 


ENS * * 


Se plantea a veces la cuestión de cómo puede ser compatible la 
aparición sensible o la actividad en la tierra de un ser que posee 
la santidad suprema —la santa Virgen por ejemplo— con su estado 
póstumo que, siendo divino, está sin embargo más allá de toda de- 
terminación individual y en consecuencia más allá de toda forma; a 
esto hay que responder primero que la santidad es la desaparición 
en un prototipo universal: la Virgen, puesto que es santa, no puede 
no identificarse con un modelo divino del que será reflejo sobre la 
tierra. Este modelo divino es ante todo un aspecto o un Nombre de 
Dios, y se puede decir que la Virgen es, en su realidad o conoci- 
miento supremo, ese aspecto divino; pero éste tiene forzosamente un 
primer reflejo en el orden cósmico o creado: es el «Espíritu», el Me- 
tatron de la cábala, Er-Rúh o los ángeles supremos en la doctrina is- 
lámica, y también la Trimúrti hindú, o más particularmente, puesto 
que se trata de la Virgen, el aspecto femenino y benéfico de la 
Irimárti, por tanto Lakshmi, que es, en la cima de todos los mundos, 
la huella inmediata de la bondad y la belleza divinas; de esta huella 


12. Si el nirvana fuera una nada, ¿cómo podría explicarse que un ser como 
Buda, no solamente haya vuelto a la conciencia humana después de los estados 
puramente contemplativos, sino que incluso haya podido manifiestamente man- 
tener ese estado propiamente nirvánico de manera permanente, y también, por 
tanto, en el estado de conciencia terrenal? 


94 BUDISMO 


derivan todas las belleza y bondades creadas, o en otros términos, es 
a través de esta huella como Dios comunica al mundo su bondad y 
su belleza. 

La Virgen María es, pues —en lo que se puede llamar, refirién- 
dolo a su existencia humana, su estado póstumo—, creada e increa- 
da a la vez, cualesquiera que puedan ser las limitaciones que la teo- 
logía exotérica debe imponerse aquí por razones de oportunidad, y 
que no vamos a tener en cuenta puesto que nuestro punto de vista 
es esotérico; como quiera que sea, aunque el exoterismo no puede, 
sin entrar en contradicciones insolubles, reconocer la realidad divi- 
na de María —y la reconoce al menos implícitamente cuando, por 
ejemplo, define la Virgen como «Corredentora», «Madre de Dios» o 
«Esposa del Espíritu Santo»—, le es, sin embargo, posible, sin correr 
el riesgo de formulaciones malsonantes, reconocer que la Virgen es 
creada antes de la creación, lo que equivale a identificarla con el 
Espíritu universal considerado más particularmente en su función fe- 
menina, maternal, benéfica. 

Esta huella divina en la manifestación supraformal o luminosa 
implica también, por repercusión cósmica, una huella psíquica —o 
más bien psíquico-física, puesto que lo corporal puede siempre salir y 
reabsorberse en lo psíquico de lo que no es en última instancia más 
que un modo—, y es esta huella psíquica lo que María es en su for- 
ma humana; por eso, cuando los prototipos universales se manifies- 
tan en esa parte de la humanidad para la que María ha vivido sobre 
la tierra, lo harán a través de la forma psíquica,” por tanto individual 
y humana, de la Virgen; esta forma puede siempre reabsorberse en 


13. En otras partes de la humanidad, el mismo prototipo —divino y angéli- 
co a la vez— tomará las formas apropiadas al ambiente respectivo; aparecerá con 
frecuencia con los rasgos de una hermosa mujer, como es el caso en las aparicio- 
nes de la Shefhinah en el judaísmo, de Durga, «lla Madre», en el hinduismo, de 
Kwan-Yin o de Tára, en Extremo Oriente; lo mismo ocurre también en las tradi- 
ciones de los indios sioux; el Calumet —instrumento sagrado por excelencia— 
fue traido del cielo por Ptesan-Win, una joven celestial maravillosamente bella y 
vestida de blanco. Pero el Principio misericordioso puede tomar también —cuan- 
do hay analogía inversa, no paralela— una forma masculina, por ejemplo la de 


NIRVANA 95 


sus prototipos,'* como el cuerpo puede reabsorberse en el alma y co- 
mo el prototipo creado —+el «Espíritu» en su función de Misericor- 
dia— puede reabsorberse en el prototipo increado, que es Belleza, 
Beatitud y Misericordia infinitas de Dios. 


Krishna o el bodhisattva Avalokiteshvara —asimilado por otra parte a Kwan-Yin, 
«Diosa de la gracia», en el budismo chino—, o también, en el islam, la forma del 
Profeta, uno de cuyos Nombres es precisamente «Misericordia» (Rafmafh). No ol- 
vidamos añadir que estas manifestaciones de la Misericordia tienen también a ve- 
ces un aspecto terrible, conexo al de pureza. Volviendo a la santa Virgen, pode- 
mos decir lo siguiente: la Virgen es coetemamente en Dios, sin lo cual habría en 
el mundo perfecciones de las que el Creador carece; está en el mundo de dos ma- 
neras: primero en tanto que «Sustancia esencial» o Materia prima (la divina Pra- 
Eriti de la doctrina hindú), y segundo en tanto que «cualidad divina» (por tanto as- 
pecto de Purusha, principio masculino del acto creador) o de «Nombre divino»; es, 
pues, la Belleza, la Pureza, la Misericordia de Dios; pero está también, por eso mis- 
mo y a fortiori, presente en el Espíritu divino manifestado o creado, siendo su Be- 
lleza misericordiosa, pero también su Pobreza severa; por último, está encarnada 
en María —y en otras formas humanas: lo único deviene forzosamente múltiple 
desde el momento en que se manifiesta en el plano formal, pues de lo contrario 
aniquilaría ese plano— y puede aparecer, gracias a su nueva forma individual y 
psíquica, incluso en el plano corporal. 

14. Utilizamos el plural porque toda perfección deriva de dos prototipos prin- 
cipales, uno cósmico o angélico y otro divino. 


Capítulo 9 


Cristianismo y budismo 


El cristianismo y el budismo presentan ciertas analogías notables 
que resultan tanto más sorprendentes cuanto que estas dos formas 
tradicionales aparecen, desde otras perspectivas, como muy diferen- 
tes una de otra, hasta el punto de que se ha podido calificar al bu- 
dismo de «religión atea», definición absurda, pero comprensible vi- 
niendo de hombres que se hacen una idea casi exclusivamente 
antropomórfica de Dios. En realidad, la divinidad se encuentra con- 
cretada en Buda como lo está en la persona de Cristo: uno y otro 
aparecen, en efecto, en un modo expresamente sobrehumano, trans- 
cendente, divino; el «reino» de Buda, como el de Cristo, «no es de es- 
te mundo»; contrariamente a lo que fue el caso de otros avatáras,' 
Cristo y Buda no son ni legisladores ni guerreros, sino predicadores 
errantes; Cristo frecuenta a los «pecadores» y el Buda a los «reyes», 
pero lo hacen como extraños y sin mezclarse orgánicamente en la 
vida de los hombres. Sus doctrinas respectivas se caracterizan —no 
obstante la universalidad que implican y que no admite ninguna li- 
mitación— por un espíritu exclusivo de renuncia, espíritu monásti- 


1. Pensamos aquí en Shri Rama y en Shri Krishna, dos grandes guerreros 
que vivieron exteriormente la vida del mundo, y también, en lo que atañe al mun- 
do semítico, en Abraham, Moisés y Muhammad. La universalidad de la santidad 
implica que ésta pueda revestirse de los modos más divergentes. 
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co o eremítico se podría decir, por tanto en un cierto sentido asocial 
si se hace abstracción de la caridad que parece aquí reemplazar a 
toda ley, pero que en realidad no podría prácticamente compensar 
la ausencia de una legislación propiamente dicha; en una palabra, 
estas doctrinas no contemplan este mundo inferior como posible so- 
porte positivo de la vía espiritual, sino que lo rechazan como un obs- 
táculo; es decir, que lo contemplan no desde el punto de vista de su 
simbolismo que religa toda cosa esencial, cualitativa o verticalmente 
al prototipo divino, sino únicamente desde el de su carácter de ma- 
nifestación, de creación, por tanto de no divinidad, imperfección, co- 
rruptibilidad, sufrimiento y muerte. 

Otra analogía sorprendente reside en el hecho de que ambas re- 
ligiones surgieron de otras a las que abolían y en relación a las cua- 
les aparecerán por tanto como heterodoxas,* lo que no les impide, 
claro está, ser ortodoxas desde el punto de vista de su verdad intrín- 
seca; tanto para el cristianismo como para el budismo, la religión 
anterior representa simbólicamente el papel de «letra muerta», de 
ahí, en el primero, el rechazo de la ley mosaica, y, en el segundo, el 
rechazo del Veda, El subjetivismo de estas negaciones se explica por 
el oportunismo evidente y necesario de toda perspectiva específica- 
mente iniciática y, por tanto, ante todo, metódica; en el cristianismo, 
la negación tendrá un carácter místico, mientras que en el budismo 
revestirá una apariencia racional; esto no implica, sin embargo, el 
menor carácter racionalista, sino que marca por el contrario, a su 
manera, la espontaneidad y la indiferencia del Intelecto en relación 
a las formas. El nuevo avatára, lejos de pasar inadvertido en la civi- 


2. El gran Shankara no contempla, en el budismo, más que su aspecto ex- 
trínsecamente heterodoxo; portavoz providencial e inspirado del hinduismo, no te- 
nía —como tampoco la propia tradición hindú— por qué tener en cuenta la or- 
todoxia intrínseca de una doctrina de la que no tenía ninguna necesidad. De 
forma completamente general, es siempre ilógico exigir de una autoridad tradi- 
cional un conocimiento científicamente objetivo de una religión ajena, puesto que 
ésta no reviste, en este caso, más que un valor simbólico; es, pues, legítimo dar la 
razón a Shri Shankara admitiendo siempre el budismo en sí mismo. 
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lización-madre, deja en ella una huella profunda, pero más o menos 
externa; en la civilización judía, la huella dejada por Cristo es parti- 
cularmente importante, puesto que el judaísmo pierde en lo sucesi- 
vo su centro y en consecuencia un aspecto esencial de su cohesión; 
del mismo modo, el advenimiento del Buda marca un giro en la his- 
toria de la civilización hindú, aunque eso no sea de ningún modo en 
detrimento de la continuidad tradicional o espiritual. 

Pero la analogía más profunda entre estas dos formas de la Re- 
velación universal está en el hecho de que, tanto una como otra, 
poseen —en principio y grosso modo— un carácter integramente 
iniciático, y no a priori exo-esotérico como el judaísmo y el islam; 
sin embargo, por paradójico que pueda parecer a primera vista, es 
en este carácter común donde reside también la más importante di- 
vergencia entre las religiones cristiana y budista;' en el sentido de 
que, si su naturaleza intrínseca es semejante desde el punto de vis- 
ta antes considerado, las consecuencia extrínsecas de esa naturale- 
za difieren por completo, un poco como las soluciones de una mis- 
ma dificultad pueden variar según las circunstancias. La dificultad 
reside en el hecho de que, iniciáticos en su estructura, el budismo y 
el cristianismo debían hacer frente, no a las solas necesidades espi- 
rituales de una élite, sino a las múltiples exigencias de una colecti- 
vidad humana total, por tanto de una sociedad que cuenta con las 
inteligencias y las aptitudes más diversas;* si hay ahí una contradic- 
ción, era sin embargo inevitable, y es ella la que constituye precisa- 
mente la particularidad de las dos reíigiones. Éstas debían pues, una 
y otra, conciliar su carácter de vía espiritual con las exigencias de 


3. Hacemos abstracción aquí de la divergencia doctrinal que resulta de las 
diferentes concepciones del Absoluto, pues el cristianismo lo concibe como «ser» 
y el budismo como «restado»; estos dos términos no tienen aquí, es evidente, más 
que un sentido completamente provisional, pues «Dios» —en el sentido apofáti- 
co— está más allá del Ser y el parinirvana no es en absoluto un «estado», puesto 
que ya no hay en él individualidad. 

4. Por eso Buda pudo decir: «Tres cosas brillan abiertamente: el sol, la luna 
y la doctrina del Perfecto». Estas palabras se refieren igualmente a la forma tradi- 
cional de la que hemos hablado anteriormente. 


100 BUDISMO 


un equilibrio colectivo: el cristianismo no podía hacer otra cosa que 
velar el carácter esotérico de sus dogmas y sacramentos declarán- 
dolos «insondables» y calificándolos de «misterios»; pero la dificultad 
no estaba resuelta más que en apariencia y, en realidad, no se ha- 
bía hecho más que echar hacia atrás los límites; la reacción de los 
«puercos» y de los «perros» debía producirse antes o después y, de 
hecho, la «sabiduría según la carne» acabó por invadirlo todo y 
triunfó bajo la forma de ese paganismo desenterrado que se cono- 
ce como «Renacimiento» para llegar, a través de una serie de sub- 
versiones secundarias, a la extrema negación de todo lo que es 
«misterio»? En cuanto al budismo, éste pudo evitar un destino se- 
mejante gracias a la apariencia racional —y no mística— de su 
doctrina; esta apariencia era eminentemente adecuada para neu- 
tralizar a priori, y de algún modo en el germen, la reacción que, vis- 
to que el budismo no posee exoterismo propiamente hablando, se 
habría fatalmente producido sin esta previsión; «apariencia racio- 
nal» hemos dicho, ya que es evidente que el «razonamiento» budis- 
ta, exactamente como el «misterio» cristiano, es en sí mismo no una 
elaboración mental, sino un símbolo destinado a transmitir una sa- 
biduría «según el Espíritu»; tal sabiduría no está sometida a las con- 
tingencias de la inteligencia humana, sino que las supera en la ab- 
soluta plenitud de la verdad pura. 


El cristianismo y el budismo, como hemos dicho, debieron re- 
chazar las religiones de las que respectivamente habían surgido; pero 
han hecho accesible su legado espiritual a muchos pueblos extraños, 
y esto en virtud precisamente de ese rechazo, si podemos expresarnos 


5. Hay una prefiguración de este destino del cristianismo en el hecho de que 
Cristo mismo dio a Judas el trozo de pan antes de designar al traidor; esto indica 
el carácter necesario y providencial de lo que, en el cristianismo, podría aparecer 
como una deficiencia fortuita. 
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de esta manera un tanto paradójica. Lo que había mantenido apar- 
tado al monoteísmo de la humanidad no judía —no hablamos más 
que de aquélla que estaba por su naturaleza destinada a adoptarlo— 
era una legislación sagrada que, dispuesta según las necesidades ex- 
clusivas del pueblo judío, perdía su razón de ser en otros medios ét- 
nicos y no podía por este hecho transmitir el monoteísmo universal; 
ahora bien, ni la idea monoteísta ni el mesianismo podían quedar li- 
gados al solo pueblo de Israel.* Del mismo modo, ni la idea de la li- 
beración por el conocimiento, ni la de transmigración que le va uni- 
da podían permanecer como patrimonio exclusivo del mundo hindú, 
pues respondían también a necesidades de pueblos extraños a la Ín- 
dia; sin embargo, éstos no tenían por el contrario ninguna necesidad 
del sistema de castas, sistema acorde con las condiciones particulares 
de la humanidad hindú,” pero inútil e inaplicable entre los pueblos 
amarillos y superfluo en la comunidad budista primitiva, cuyo carác- 
ter, como hemos dicho, era iniciático y no social. 

Se objetará, quizá, que esta función de universalización de una 
idea hasta entonces comprimida en una forma no susceptible de ex- 
pansión no es particular del budismo y el cristianismo, sino que atañe 
especialmente también al islam; sin embargo, el caso del islam es di- 
ferente, ya que si es verdad que el islam universaliza una idea que sin 
su intervención no hubiera conocido toda la expansión de la que era 
capaz, de ningún modo se presenta, por el contrario, como una ex- 
tracción iniciática de las religiones con las que se emparenta, sino 


6. Es sabido lo que dice san Pablo de la circuncisión «en el espiritu» que 
opone a la de «la carne». El rechazo, por parte de Buda, de las castas «en la car- 
ne» y su sustitución por las «del espíritu» no tiene otro significado; del mismo mo- 
do, el islam reemplaza el «bautismo de los hombres» por el «de Dios» (sibghatu 
Lláh). Las heterodoxias exhiben a menudo, por necesidad de compensación y por 
hipocresía, una actitud análoga, pero sin poder justificarla por una verdad y una 
fuerza espiritual intrinsecas; en efecto, las herejías dependen siempre, de una for- 
ma negativa, de las verdades que niegan; el error no es más que una sombra y 
una sombra no tiene existencia independiente. 

7. Ha habido otras civilizaciones que tenían sistema de castas, pero aquí no 
se trata, de hecho, más que de las castas del hinduismo. 
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más bien como una sintesis exo-esotérica, o una especie de abraha- 
mismo cristiano si se quiere. El islam se distingue en consecuencia 
del cristianismo y del budismo, aparte de otras diferencias que aho- 
ra no vienen a cuento, por el hecho de poseer un exoterismo reve- 
lado como tal, y no solamente adaptado a posteriori; pero se dife- 
rencia también por el hecho de haber sido revelado paralelamente a 
las formas que a su manera sintetiza y no a partir de ellas, como es 
el caso del cristianismo y el budismo, cuyos fundadores eran respec- 
tivamente judío e hindú. 


Como decíamos anteriormente, la compasión o la caridad, o 
más bien su acentuación particular, es uno de los rasgos que unen a 
budismo y cristianismo. Es preciso, sin embargo, guardarse de con- 
fundir esta verdad con una actitud vaga y blanda, es decir, de ver ahí 
un sentimentalismo que vuelve ciego a las diferencias objetivas de los 
fenómenos o un «psicologismo» que reduce toda culpabilidad a nada; 
pues una cosa es no saber distinguir un lobo de un cordero y otra ha- 
cer esta distinción en el plano de las contingencias, viendo siempre la 
unidad ontológica de los opuestos y absteniéndose de entrar en el ca- 
llejón sin salida de las ilusiones pasionales y en el engranaje de las ac- 
ciones y reacciones concordantes. Como en el caso de la ley de Cris- 
to —que exige amar al enemigo y poner la mejilla izquierda—, para 
el budista se trata en el fondo de superar el plano de los contrastes 
afectivos, y esto en razón de una realidad —o de la Realidad — que 
contiene todo y que se sitúa más allá de todo; el cristiano diría: «por 
el amor de Dios». Es un pernicioso error creer que la serenidad es cie- 
ga y niveladora; por el contrario, no tiene valor más que en virtud de 
su lucidez: no «resistir al malvado» no tiene sentido más que a condi- 
ción de que nos demos cuenta, en un cierto plano que nos concier- 
ne incontestablemente en tanto que seres vivos, de que ser malvado 
es algo distinto a ser bueno. Hay pocas cosas tan sofocantes como 
esos esfuerzos sentimentales que tienden a «no ver en todas partes 
más que el bien» o a «no ver el mal más que en uno mismo», en de- 
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trimento de la verdad y en perjuicio del equilibrio humano; pues así 
como la generosidad no tiene valor más que en el fuerte, del mismo 
modo la percepción de la unidad nc tiene sentido más que en quien 
es capaz de discernir la diversidad. La caridad en el sentido en que 
aquí hablamos consiste en tratar de descubrir en aquellos a los que 
juzgamos las cualidades que realmente poseen y no en atribuirles cie- 
gamente cualidades que les son extrañas, o que no compensan en 
nada sus defectos, puesto que la caridad no vale, de hecho, más que 
por su contenido; no es nada fuera de la verdad. Es un ultraje a la in- 
teligencia abolir nuestro juicio por el solo placer de persuadimos a no- 
sotros mismos de nuestra caridad; es verdad que tal comportamiento 
puede tener un significado ascético, si las circunstancias lo permiten, 
pero en este caso no está desprovistc de un cierto egoísmo. 

Y esto es importante: una actitud exterior, cualquiera que sea su 
utilidad, es siempre una aproximación, no una totalidad; tiene el va- 
lor de un símbolo y de una clave, no de una adecuación rigurosa, 
porque de lo contrario la hipocresía no sería posible: si el simbolis- 
mo escriturario no hay que tomarlo «al pie de la letra», tampoco hay 
que hacerlo con las exteriorizaciones morales, pues también aqui sel 
espíritu vivifica y la letra mata». La caridad budista es ante todo una 
perspectiva espiritual, es por tanto transcendente en relación a sus 
formas eventuales.* El Zathágata no tiene ningún vicio, ciertamente, 
pero está igualmente por encima de las virtudes.” 

Amar indistintamente todo ser es amar el Ser indistinto en todo, 
es pues amar lo divino o el vacío del que surge toda criatura, y es 
amar en ésta el centro en que deja de ser ella misma y donde no 
hay ya más que «Sí mismo», sin virtud ni vicio ni ninguna otra de- 


8. La prueba es que los budistas no han tenido la idea de abolir la pena de 
muerte, idea insensata y criminal por otra parte, surgida del «psicologismo» con- 
temporáneo, que olvida la caridad respecto a la sociedad y también, en última 
instancia, respecto al propio condenado. 

9. En tanto que propiedades distintivas e ilusoriamente conscientes. La imi- 
tación satánica de esta sabiduría sería declararse independiente de las virtudes 
que no se posee. 
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terminación. Pero conviene distinguir netamente entre una visión 
unitiva de los seres debida a una realización espiritual y una actitud 
mental que quiere anticipar esta realización por medio de sentimen- 
talismos y espejismos. 

Puesto que estamos en este tema, no será inoportuno resumir 
sucintamente la doctrina monoteísta'” de la caridad humana, ya que 
esta doctrina se desdibuja en la conciencia de la mayoría para dejar 
sitio a conceptos sociales que no tienen ninguna relación con la ver- 
dad tradicional:" lo que cuenta ante el Absoluto y respecto a nues- 
tros fines últimos es una caridad que se ejerce en función del «amor 
a Dios» y que se acepta por ese mismo amor; pues la vida humana 
no tiene otro sentido, ni para el que da ni para el que recibe.” Pue- 
de ocurrir, sin embargo, que la caridad se ejerza por amor a Dios, 
pero con alguien que no la aprovecha con vistas a Dios, como pue- 
de ocurrir que alguien ejerza la caridad sin amor a Dios, pero con al- 
guien que se aprovecha espiritualmente de ella; en ambos casos, el 
beneficio no está más que de un lado y la otra parte no habrá sido 
más que un instrumento del destino. ¿Quiere esto decir que sólo hay 
que ejercer la caridad con quien se supone que se aprovechará de 
ella para sus fines últimos? Si la alternativa se plantea, sí; de otro 
modo, no; pero incluso en el caso de una posible elección, se ejerce 
la caridad con el «increyente» cuando parece posible curar su alma 
y a condición de que el «creyente» necesitado no se encuentre da- 
ñado en un interés vital, o también cuando la necesidad del rincre- 
yente» sea de un orden más importante que la del «creyente» y el ac- 
to de caridad no perjudique a quien lo realiza. 


10. Y universal cuando se hace abstracción de una cierta terminología, y te- 
niendo en cuenta las circunstancias que actualizan el problema. 

1. De hecho, este tipo de confusiones se produce por todas partes, tanto en 
Oriente como en Occidente. 

12. Lo mismo en lo que atañe al trabajo; lejos de constituir un mérito en sí, 
no resulta meritorio más que a condición de ser realizado por amor a Dios, lo que 
implica que sea tan bien hecho como sea posible y que su contenido cuando se 
trata de un trabajo de arte transmita algo de la verdad, del espíritu, de lo que da 
sentido a la vida. 
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Otro punto a poner de relieve es el siguiente: ni la pobreza ni la 
enfermedad ni cualquier otra miseria suponen ante Dios ningún «de- 
recho» a la impiedad, por más que esto desagrade a los demagogos 
religiosos, que, bajo la presión del medio materialista y ateo, admi- 
ten este tipo de chantaje; el amor al divino es un «imperativo cate- 
górico» que, viniendo del cielo, no puede no tener en cuenta los lí- 
mites de nuestra naturaleza o de nuestra responsabilidad y que, en 
consecuencia, no podría depender de jure de ninguna condición so- 
cial o económica. La exigencia de reconocer el Absoluto es en sí 
misma absoluta, concierne al hombre como tal y no al hombre en 
una determinada condición;” es incluso un aspecto fundamental de 
la dignidad humana —-y ante todo de la inteligencia que constituye 
al hombre— aceptar la verdad porque es verdadera, y por ninguna 
otra razón. 


Esto nos lleva a poner de relieve otra analogía, a saber, el hecho 
de que ni el cristianismo ni el budismo poseen una lengua sagrada, 
por tanto única, lo que se deriva también del carácter particular y de 
algún modo excepcional de estas dos religiones; en efecto, se basan 
menos en un libro revelado que en un modo más directo o más 
concreto, más inmediatamente tangible: el cuerpo mismo del Hom- 
bre-Dios que ofrece una participación, por decirlo así, consustancial 
al Verbo. Este cuerpo sagrado ha tomado en el cristianismo la forma 
de la Eucaristía y en el budismo la de la imagen sacramental del 


13. Lo que hace inverosímil la religión —en ausencia del deseo de com- 
prenderla— no es por otra parte un determinado «nivel de vida», sino el ambien- 
te cientificista-maquinista que hace la pobreza más odiosa que nunca y que quita 
al trabajo toda cualidad de arte, todo sentido inteligible, todo carácter humano y, 
por tanto, toda satisfacción. Es preciso reconocer que el carácter anormal y anti- 
humano del industrialismo proporciona una cierta excusa para el materialismo de 
las víctimas —pobres o ricos— de este estado de cosas, pero esta excusa sólo pue- 
de ser muy relativa, siendo el hombre lo que es. 
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Bienaventurado; esta imagen procede de la sombra misma de Bu- 
da.'* y ha sido dejada por éste como un «recuerdo»” a su posteridad 
espiritual, por tanto como un medio de gracia; en consecuencia, la 
apariencia corporal de Buda se considera una enseñanza al mismo 
nivel que la doctrina,'* y esto explica la posición central de la imagen 
sagrada en el sistema budista: la contemplación de la imagen reve- 
lada de Buda es, en efecto, como la comunión cristiana, una absor- 
ción del cuerpo sagrado del Dios manifestado.” No hay que esperar, 
claro está, una analogía rigurosa entre esta Imagen y la Eucaristía, 
pues las perspectivas siguen siendo a pesar de todo muy distintas, ya 


14. El Chitralakshana, canon indo-tibetano del arte pictórico, atribuye el ori- 
gen de la pintura a Buda, lo que es muy significativo; se recordará que el arte sa- 
grado del cristianismo, el de los iconos, se remonta a san Lucas y a los ángeles. 
Como ya hemos dicho anteriormente, la tradición budista habla también de una 
estatua de madera de sándalo que el rey Prasenajit de Shrasvati (o Udayana de 
Kausambi) habría mandado realizar en vida de Buda, y del que las estatuas grie- 
gas de Gandhara han podido ser copias superficiales o decadentes. Como quiera 
que sea, la fuente espiritual de las estatuas sacramentales del Bienaventurado es 
la misma que la de las pinturas y, en todo caso, el rigor simbólico de las formas y 
proporciones de la escultura sagrada budista excluye la hipótesis de un origen 
griego de este arte, aunque no es imposible que los griegos hayan proporcionado 
algunos elementos formales secundarios. 

15. Se recordará aquí las palabras de Cristo cuando la institución del sacra- 
mento eucarístico: «Id y haced esto en memoria mía». En el sufismo, la invocación 
«eucarísticas de un Nombre divino, en cualquiera de sus formas, se llama «re- 
cuerdo» (dhikr); en el budismo también; invocar a Buda es tacordarse de Buda» 
(Buddhánusmriti). 

16. Tao-tch'o, en su obra titulada An-/é-tsi («El libro de la paz y la felicidad»), 
que es una de las principales fuentes de la doctrina del País puro, dice, citando un 
sútra: «Todos los budas salvan a los seres de cuatro maneras: 1) Por la enseñanza 
oral del budismo, tal como se cuenta en las doce categorías de las Escrituras budis- 
tas. 2) Por sus rasgos físicos de belleza sobrenatural. 3) Por sus poderes maravillosos, 
sus virtudes y sus transformaciones. 4) Por sus nombres que, cuando son pronun- 
ciados por los seres, apartan todos los obstáculos y aseguran el renacimiento en la 
presencia de Buda» (Daisetz Teitaro Suzuki, Ensayos sobre budismo zen). 

17. El darshan hindú —la contemplación de santos personajes— es del mis- 
mo orden. 
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que en la Eucaristía es el aspecto de Presencia el que prevalece so- 
bre el aspecto del símbolo, mientras que en la imagen de Buda es 
esencialmente a través de la forma simbólica como se comunica la 
Presencia real. Pero volvamos a las lenguas litúrgicas de las dos reli- 
giones: lo que importa casi exclusivamente en los textos budistas y 
cristianos es el sentido del texto y no la lengua que lo traduce, pues- 
to que no es esta lengua la que constituye la materialidad sagrada 
de la Revelación; por lo demás, el papel que juega en el cristianismo 
el «don de lenguas» permite entrever que la diversidad de las lenguas 
litúrgicas, afirmada ya por las tres inscripciones —hebrea, griega y 
latina— de la cruz, tiene un significado positivo en el sentido de que 
marca a su manera la universalidad de la Nueva Alianza. En todas 
las demás formas tradicionales, por el contrario —excepto en el bu- 
dismo—, la lengua de la Revelación es como la carne sagrada de la 
palabra divina; es, pues, el «Cuerpo del Buda» como también el «Ver- 
bo hecho carne»; y si un libro como el Corán no puede ser leído en 
una lengua distinta a la de la Revelación es por una razón análoga 
a la que impide que las especies eucarísticas estén hechas de mate- 
ria distinta a la que prescriben las iglesias o que las imágenes sacra- 
mentales de Buda se elaboren al margen de las reglas estrictamente 
establecidas. 

Los cuatro dones divinos legados por el Buda son: la doctrina de 
la Liberación, el símbolo visible del Bienaventurado, su Potencia es- 
piritual —o su Bendición— siempre presente, y por último su Nom- 
bre salvador. Reencontraremos estos dones en Cristo bajo las formas 
siguientes: la doctrina de la Redención y el amor, la Eucaristía, el 
Paráclito, y por fin el Nombre salvador de Jesús, tal como es invoca- 
do en el hesicasmo. Estos cuatro dones emanan según la enseñanza 
budista de «todos los budas», y deben encontrarse en formas apro- 
piadas en todos los mensajeros divinos.'* 


18. El Nombre «celestial» de Muhammad es Ahmad, cuando se suprime la 
letra m (mim), que es la de la muerte (mawt), queda el nombre divino Ahad, 
«Unos. El Profeta ha expresado su identidad con Dios por los ahádith siguientes: 
«Yo soy Ahmad sin mim»; «Yo soy árabe sin ayr»; «Quien me ha visto, ha visto a 


108 BUDISMO 


Para terminar, resumiremos la función o el papel del budismo y 
el cristianismo en los términos siguientes: tanto uno como otro han 
debido rechazar exteriormente la forma de la que —desde el punto 
de vista de la expresión formal, no desde el de la Revelación —” ha- 
bían salido; uno y otro se presentan como esencia espiritual o espe- 
cíficamente iniciática de la religión precedente, que ha llegado a ser 
más o menos literalista o farisaica, al menos de una forma transito- 
ria y por lo demás providencial; por último, tanto uno como otro 
han adaptado dicha esencia a las necesidades de una existencia re- 
ligiosa autónoma y por tanto integral, permitiendo así una expan- 
sión y una irradiación de tesoros espirituales que supera con mucho 
las posibilidades de los marcos primitivos. 


Dios» (El Hagq, «La Verdad»). En el segundo hádith, la palabra «árabe» (arabí) se 
transforma en «mi Señor» (Rabbí) por la supresión de la letra ayn, que es la de la 
«servidumbre» (ubúdiyah, de abd, «servidor»), es decir, la de la existencia cósmica, 
relativa, irreal. El Profeta dice también: «Quien conoce su alma, conoce a su Se- 
ñor»; en este hadith, la verdad expresada en los otros tres se convierte en una ver- 
dad general y, por tanto, en una regla espiritual de primer orden relativa a la rea- 
lización de «Dios en nosotros». 

19. Una Revelación no procede, como tal, más que de Dios: sin embargo, así 
como el hombre, aun no siendo creación de sus padres, les toma prestados ele- 
mentos constitutivos de su forma terrenal, lo mismo la religión. aun no siendo 
creación de un ambiente humano, debe sin embargo tomar de él ciertos elemen- 
tos de orden formal. 


Capítulo ro 


El misterio del bodhisattva 


El budismo se relaciona en un cierto sentido, y muy paradóji- 
camente puesto que es no teísta, con las religiones semíticas, en el 
sentido de que su punto de partida es función de un punto de vista 
humano más que de la naturaleza metafísica de las cosas; en efec- 
to, decir que la existencia no es más que sufrimiento y que el Abso- 
luto es la cesación del sufrimiento y que la perfección humana es la 
«compasión por todos los seres animados», es abrir una perspectiva 
conforme a nuestra situación humana y a nuestros intereses últi- 
mos, ciertamente, pero no es dar la definición más directa posible 
de «lo que es», por decirlo así, pensando a la vez en el Universo ma- 
nifestado y en aquello que lo supera. La constatación que acaba- 
mos de hacer no tiene por qué molestar, lógicamente, a los budis- 
tas,' y esto por dos razones: primero, porque no ignoran que las 
doctrinas de los Budas son sólo «espejismos celestiales» destinados a 
coger, como en una gigantesca red de oro, criaturas sumidas en la 
ignorancia, el dolor y la transmigración, y que es en consecuencia 
el interés de las criaturas, y no la aseidad del universo, lo que de- 
termina la forma forzosamente contingente del mensaje; segundo, 


1. Como tampoco el antropomorfismo de las Escrituras semíticas puede mo- 
lestar a cabalistas, gnósticos y sufíes. 
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porque el budismo, en el marco de su propia sabiduría, va más allá 
de la «mitología» formal o de la «letra» y transciende a fin de cuen- 
tas todas las articulaciones humanas posibles, realizando así un de- 
sinterés contemplativo insuperable, a ejemplo del vedanta, el taoís- 
mo y las doctrinas análogas. 

Por tanto, la pregunta que Shakyamuni habría podido plantear- 
se —si hubiera tenido que plantearse alguna— es la siguiente: 
«¿Cuál es la forma más eficaz de comunicar la verdad salvadora a 
los hombres —o a determinados hombres— de los últimos tiem- 
pos?», y no: «¿Cuál es la formulación más adecuada —o la menos 
inadecuada— de la naturaleza metafísica de las cosas?». Ni el ve- 
danta ni el neoplatonismo implican la posibilidad de dirigirse eficaz- 
mente a todos y servir de vehículo a una tradición integral, lo que 
no es por lo demás su objetivo; pero el budismo quiere y debe com- 
portar esta posibilidad, no puede, pues, no presentarse a primera vis- 
ta como un upáya, un «medio provisorio» con vistas a un fin ante to- 
do caritativo, en el sentido más amplio y más completo de la 
palabra; los budistas —insistimos en ello de nuevo— están tanto 
mejor capacitados para reconocerlo cuanto que están muy lejos, en 
el zen especialmente, de pretender que la Verdad nirvánica pueda 
encerrarse a título definitivo en el molde de una dialéctica cualquie- 
ra. Resulta, sin embargo, de esta situación general —aparte de las 
variaciones en la terminología— una cierta dificultad para hablar 
del conocimiento de forma que se satisfaga a la vez la verdad meta- 
física y el lado voluntarista y emocional del budismo. 


* * * 


El budismo primitivo distingue extrínsecamente entre un Sam- 
yaksam-Buddha y un Pratyeka-Buddha; el primero corresponde a lo 
que los hindúes llamarían un avátara mayor que, por definición, tie- 
ne la función de fundar una religión, y el segundo a un jivan-mukta, 
un «diberado en vida» que no tiene ni la cualidad de avatára mayor 
o pleno ni, en consecuencia, la función a él referida, y que no ha- 
biendo tenido ningún Buda por maestro, no tiene tampoco discípu- 
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los.* Viene después el shrávaka, que es un discípulo —o el discípulo 
de un discipulo— del Buda: como el Pratyeka-Buddha, es arahant, 
santo perfecto, pero de algún modo por influencia directa del Maes- 
tro; por último, está el bodhisattva que, en principio, es el santo en 
vías de convertirse en Buddha. 

Ahora bien, cuando se afirma —como lo hace el mahayana— 
que el estado de Pratyeka-Buddha es inferior al de bodhisattva por- 
que la realización del primero es «egoísta» y carece de compasión 
por las criaturas, parece perderse de vista —es al menos la objeción 
lógica que se impone a priori— que el nirvana implica por defini- 
ción la abolición de todo egoísmo y la realización de toda caridad; 
esta objeción la hace el propio mahayana a su manera y en su di- 
mensión sapiencial, sin contradecirse realmente puesto que admite 
dos verdades, una relativa y provisoria y la otra absoluta y definiti- 
va, y puesto que su forma doctrinal es, por otra parte, esencialmen- 
te apofática y antinómica. En otros términos, si se nos dice que el 
mahayana es «grande» (mahá) por la única razón de que su fin es 
la salvación de todos los «seres animados» —gracias al ideal sacrifi- 
cial del bodhisattva— y no la salvación de un solo individuo como 
es el caso del hinayana, objetamos de acuerdo con la enseñanza su- 
perior del propio mahayana que la razón invocada no tiene ningún 
peso respecto al nirvana o, lo que viene a ser lo mismo, respecto al 
conocimiento, sin hablar de que este mundo de ignorancia y de su- 


2. Es posible que los Pratyeka-Buddhas se identifiquen de hecho con los yogís 
y avatáras hindúes, que el budismo naciente no podía evidentemente ignorar y 
que debía «situar» de una manera o de otra; los santos del brahmanismo, en efec- 
to, «no tienen maestro», en el sentido de que no siguen al Buda, y «no tienen dis- 
cípuloss porque no enseñan el budismo y no se dirigen a sus fieles; pero se puede 
admitir también —y lo uno no impide lo otro— que los Pratyeka-Buddhas co- 
responden a esa categoría de santos que los sufíes llaman taislados» lafrad, de 
fard) y que tampoco tienen maestros ni discípulos. Como quiera que sea, el sútra 
del rinoceronte (Khaggavisána Sutta), donde Shakyamuni habla por boca de un 
Pratyeka-Buddha, parece indicar que esta santidad se basa esencialmente en el 
misterio de la soledad (mauna), lo que nos recuerda una sentencia que hemos leí- 
do en una historia medieval: O beata solitudo, o sola beatitudo. 


a 
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frimiento —este samsara— es metafísicamente necesario y no de- 
be ser considerado desde una perspectiva únicamente volitiva y 
emocional. 

Como quiera que sea, el mahayana sapiencial pretende ser soli- 
dario del ideal heroico del bodhisattva, pero reconduciéndolo en 
una perspectiva estrictamente metafísica: precisa que la compasión 
es una dimensión del conocimiento, luego añade que el prójimo es 
no-real, que es preciso por tanto ejercer la caridad «tranquilamente, 
cuando la ocasión se presenta» y sin caer en la ilusión dualista y ob- 
jetivista, pues, dice, no hay nadie a quien nuestra caridad pueda 
afectar y no hay tampoco una caridad que pueda ser «nuestra». So- 
bre la base misma de la interpretación bákhtica del bodhisattva, la 
gnosis mahayánica llega como por un desvío a las posiciones meta- 
físicas más rigurosas y, por tanto, más objetivas o desinteresadas. 

Para ser lo más precisos posible, diríamos que el budismo se 
presenta bajo los aspectos fundamentales siguientes: primero, el bu- 
dismo primitivo; después, el budismo theravada, que es su continua- 
ción en cuanto a la forma, si no en cuanto al contenido; por último, 
el mahayana («gran vehículo»), que califica al precedente de hinaya- 
na («pequeño vehículo») y que en su forma general exalta el ideal 
heroico del bodhisattva; luego, en el marco mismo del mahayana, 
una perspectiva sapiencial que corrige y compensa lo que el ideal 
mahayánico tiene de específicamente bákhtico; y, paralelamente a 
esta perspectiva, otra que es devocional y que está centrada sobre to- 
do en el culto del Buda Amitabha. Si admitimos, pues, la grandeza 
del «gran vehículo», no es en razón del ideal altruista que aparece 
como revestimiento mitológico y tesis elemental, sino por sus dos 
quintaesencias que acabamos de mencionar —sapiencial una, de- 
vocional la otra— y cuyas últimas cristalizaciones son, en Japón, el 
zen y el jódo. 


3. Esta aproximación parecerá paradójica a muchos fieles de estas dos es- 
cuelas, aunque las dos hayan sido recomendadas por el gran Nagarjuna y aunque 
Honen, ilustre portavoz del jódo, haya admitido expresamente todas las formas del 
budismo tradicional. 
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Indisociable del ideal sacrificiel de la doctrina de base, pero sin 
seguirla en lo que tiene de literal y de demasiado humano, el maha- 
yana sapiencial adopta la terminología de esta doctrina y proyecta en 
ella sus propias certezas: dirá, en consecuencia, no que el nirvana tie- 
ne necesidad de caridad, sino que el estado de Pratyeka-Buddha no 
es verdaderamente el nirvana o que es un nirvana de un nivel transi- 
torio, comparable sin duda al Brahimá-loka del £rama-mukta hindú; 
en este caso, el empleo del calificativo buddha parece probar que ha 
habido cambio de terminología, ya que es a priori anormal llamar 
buddha a un hombre que se coloca por debajo del bodhisattva; sin 
embargo, este calificativo se justifica desde el momento en que se re- 
fiere a un estado ya nirvánico, cuando hay extinción, al menos en re- 
lación al mundo formal y, por este mismo hecho, no hay retorno 
obligatorio a la ronda de nacimientos y muertes.* 

Estas consideraciones evocan la cuestión de la autenticidad de 
los sútras mahayánicos, pues se supone que éstos transmiten, exac- 
tamente igual que los textos en pali, discursos del Buda; ahora bien, 
no es la autenticidad lo que se discute, sino el modo de autentici- 
dad: queremos decir que estos textos, o algunos de ellos, basándose 
ciertamente en enseñanzas de Shakyamuni —pues de otro modo no 
afirmarían esto—,* parecen presentar más bien desarrollos o co- 
mentarios que los propios sermones, y que lo hacen utilizando la ter- 
minología al uso en el medio en que fueron redactados.* Sin em- 


4. La polémica mahayanista contra los Pratyeka-Buddhas no debe extrañar- 
nos demasiado por parte de una perspectiva de idealismo sacrificial; la bhakti 
vishnuita también presenta el jáání shivaíta como un racionalista estéril, triste y 
carente de lo esencial hasta que, tocado por la gracia, descubre el amor devocio- 
nal, como si éste no estuviera comprendido eminentemente en el jñána. 

s. Este argumento extrañará a aquellos eruditos que no conocen la natura- 
leza de la inspiración espiritual ni las leyes orgánicas que rigen —y garantizan— 
la Tradición. 

6. Por el contrario no está excluido —o es incluso probable— que algunos 
textos particularmente homogéneos y concisos, como el Mahá-Prajná-Páramitá- 
Hridaya o el Vajracchedika, traduzcan fielmente y sin desarrollos ni comentarios 
la literalidad del discurso sagrado. 
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bargo, ya se trate de Buda o de sus comentadores inspirados, con- 
viene no perder de vista un principio al que ya hemos hecho alusión 
y que encuentra su aplicación en todas las Escrituras sagradas, a sa- 
ber, la distinción entre dos géneros de verdad, relativa o provisional 
una y absoluta o definitiva la otra,” en lo que puede haber de defini- 
tivo en el plano de las fijaciones verbales;* o también, desde un pun- 
to de vista más contingente: Buda podía presentar durante su larga 
carrera perspectivas diferentes a auditorios desiguales, e incluso em- 
plear terminologías diversas. 

En lo que atañe al ideal mahayánico del bodhisattva —ideal de 
compasión sacrificial para el mahayana heroico y símbolo de totali- 
dad espiritual para la doctrina sapiencial—, es preciso tener en 
cuenta esta situación fundamental: el budismo se despliega de algún 
modo entre las nociones empíricas de sufrimiento y cesación del su- 
frimiento; ahora bien, la noción de compasión viene dada por ese 
mismo hecho, es un eslabón inevitable o necesario de lo que podría- 
mos llamar la mitología espiritual del budismo. Quien dice sufri- 
miento y cesación del sufrimiento, dice compasión, desde el mo- 
mento en que no se está solo sobre la tierra; ahora bien, es aquí 


7. Cuando Cristo expulsa a los mercaderes del templo, manifiesta una ver- 
dad parcial y condicionada, a saber, que hay fenómenos —de tipo hipócrita o 
blastematorio— que por su naturaleza autorizan o exigen la violencia; pero cuan- 
do exhorta a poner la mejilla izquierda a quien golpea la derecha, enseña una ver- 
dad total e incondicionada que concierne, como tal, a nuestra actitud interior y 
en consecuencia también a nuestra tendencia general, lo que significa que la san- 
ta cólera y la santa paciencia pueden o deben combinarse, tratándose de niveles 
distintos. La distinción escolástica entre una verdad secundum fidem y otra secun- 
dum rationem se detiene a mitad de camino entre la creencia y la intelección; pa- 
rece un sincretismo más que una síntesis. 

8. Esta reserva pone en cuestión, no la inmutabilidad de las evidencias inte- 
lectuales o las formulaciones sagradas, sino lo absoluto de los conceptos como ta- 
les respecto a la Aseidad divina y en el marco del conocimiento directo. 

9. Por ejemplo, al presentar el shrávaka, el Pratyeka-Buddha, el arahant y el 
bodhisattva, en los sermones tardíos, como otros tantos grados diferentes de reali- 
zación. 
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dorde interviene el bodhisattva: éste encarna el elemento compasión 
—ese trazo de unión casi ontológico entre el dolor y la felicidad— 
como el Buda encarna la felicidad y como los seres ordinarios en- 
carnan el dolor; debe estar presente en el cosmos en tanto hay un 
samsara y un nirvana, presencia que se expresa diciendo que el bod- 
hisattva quiere salvar «a todos los seres».'” 

Desde un punto de vista más contingente se podría igualmente 
señalar que la preocupación por la liberación personal, aun siendo 
irreprochable en sí, implica un peligro de egoísmo desde el momen- 
to en que se convierte en motivo único de una tradición vivida por 
una gran colectividad de tendencias forzosamente exotéricas, y des- 
de este punto de vista la intervención del mahayana se muestra pro- 
videncial. En la época en que surgió el mahayana, sin duda la tradi- 
ción budista había generado toda clase de estrecheces y fariseísmos; 
había ocurrido lo mismo, por lo demás, en el brahmanismo de la 
época de Buda, y en el judaísmo de la época de Cristo, sin que estas 
crisis comprometan las religiones respectivas en su conjunto o en su 
vida ulterior; no podría, pues, retomarse la polémica de los mahaya- 
nistas primitivos contra los seguidores del theravada cingaleses e in- 
dochinos. O también, en un sentido más fundamental concerniente 
a la religión como tal: la necesidad misma de un lado emocional 
—en ausencia de un teísmo propiamente dicho y vistas las condi- 


10. El adagio budista «Que todos los seres sean felices» o la voluntad de los 
bodhisattvas de salvar a «todos los seres animados» encuentra su equivalente en 
la «bendición del profeta» (Shalát alá 'n-Nabí), que procede de arriba abajo en el 
sentido de que Muhammad, que es mencionado en primer lugar, es el centro del 
cosmos, del que dependen todas las demás criaturas, designadas —en sentido 
descendente— por los términos «familia» (á/) y «compañeros» (shahb). Pero in- 
cluso si no fuera preciso que la bendición se extendiera a la «familia» y a los 
«compañeros», las gracias alcanzarían a la totalidad —o a una totalidad — de los 
hombres en virtud del carácter avatárico del nombre Muhammad, el cual englo- 
ba a todos los seres humanos marcando siempre al mismo tiempo su cima; es ci- 
ma y circunferencia a la vez. En la perspectiva budista, la bendición —actualiza- 
da entre otras cosas por los molinos de oraciones— concierne a todos los seres 
vivos sin excepción. 
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ciones de los «Últimos Tiempos» —" explica la oportunidad del culto 
al bodhisartva. en su conexión con la vía de las obras y el amor; des- 
de este punto de vista no hay entre el budismo del norte y el del sur 
más que una diferencia de estilo y de mitología, sin perjuicio, claro 
está, de sus esencias supraformales. Como quiera que sea, se puede 
admitir que si en el ámbito mahayánico el Buda Amitabha es obje- 
to de un culto particular, es a priori porque, como bodhisattva, ha 
podido acumular los méritos necesarios para crear un «país de Bu- 
da» y una «Tierra pura», pero este motivo retrospectivo puede evi- 
dentemente no tener relación con la contemplación, devocional u 
otra, en tanto que el encadenamiento causal puede también conce- 
birse en sentido inverso: es decir, que el motor primero no es una 
contingencia como el mérito acumulado por un individuo, o por un 
«nudo kármico» si se quiere, sino un principio de Misericordia que 
crea a la vez el mérito y al santo que produce el mérito. El principio 
de Misericordia resulta de la naturaleza misma del Adi-Buddha, el 
Absoluto, que es a la vez conocimiento y amor. 

La doctrina de Shinran proporciona una maravillosa síntesis entre 
las vías devocional y sapiencial: en primer lugar, contempla la «Tierra 
Pura», el paraiso su£havati, bajo su aspecto de transcendencia, por tan- 
to de identidad con el nirvana; del mismo modo, recuerda que la 
muerte puede cumplir una función, en virtud de analogías universales, 
de desgarro del velo de máyá, por tanto de iluminación y liberación,” 


n. Según el Nirvána-Sútra, dos que desprecien el Dharma serán entonces 
como el volumen de la tierra de las diez direcciones, y los que se mantengan fie- 
les serán como el poco de tierra que se puede poner sobre una uña». Y lo mismo 
según el Saddharma-Pundarika: «En la horrible época del fin, los hombres serán 
perversos, falsos, malvados y obtusos, y creerán haber alcanzado la perfección 
cuando nada de eso será cierto». Según el califa Ali, «los habitantes de este mun- 
do inferior no son más que perros ladradores y bestias feroces que aúllan unas 
contra otras; los fuertes comen a los débiles y los grandes subyugan a los peque- 
ños...» En estas circunstancias, un tesoro espiritual no puede imponerse colectiva- 
mente más que por medio de un elemento sentimental, incluso pasional, el único 
capaz de actuar en un medio semejante. 

12. Es el caso del vidéha-mukta hindú. 
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cen tal de que nos encontremos en una situación espiritual que per- 
mita operar esa unión o actualizar esa analogía, lo que, precisamente, 
se hace posible por la gracia de Amitabha y nuestra confianza en ella; 
todo el acento se pone aquí en el elemento «fe», que no carece de ana- 
logía, mutatis mutandis, con el satori del zen,” y esta fe es una confian- 
za que, por su cualidad, coincide con el olvido del ego. El Absoluto, 
que se ha revelado bajo el nombre de Amitabha, es esencialmente Sa- 
biduría y Compasión, Conocimiento y Misericordia: es decir, que en el 
simbolismo del Buda Amitabha, el woto original» de entrar en el nir- 
vena sólo a condición de que todos los que invocan con fe el nombre 
sagrado se salven, no es sino el aspecto de Misericordia del Absoluto; 
es como si parafraseando este voto el Absoluto dijera: «No querría po- 
seer la Beatitud si hubiera entre mi y los seres contingentes una barre- 
ra infranqueable que les impidiera disfrutar de mi Beatitud», o también: 
«Yo no sería el Absoluto si no fuera bienaventurado y misericordioso».'* 

Pero esta vía de Amitabha de la que Shinran, siguiendo a Ho- 
nen, fue el último gran portavoz implica igualmente, más acá del mi- 
lagro nirvánico del que hemos hablado, una finalidad propiamente 
humana: desemboca en el paraíso sukhavati donde los fieles esperan 
el nirvana para el final del ciclo. Este paraíso —que el hinduismo, 
analógicamente hablando, conoce igualmente, puesto que ésa es la 


13. Á este respecto hay que hacer una observación; se ha podido decir en el 
zen: «Si encontráis al Buda, matadle»; esto significa, para parafrasear la primera 
sentencia del Zao-Te-King («el Tao que puede captarse no es el verdadero Tao»): el 
Buda que puedes encontrar no es el verdadero Buda. Es ése el punto de vista del 
sujeto absoluto, por tanto infinitamente transpersonal, y de la no objetivación per- 
fecta; se lo encuentra también en la gnosis de Occidente, por ejemplo, cuando se 
dice que Dios no podría «wivir un solo instante» sin nosotros: lo que se entiende 
entonces por «Dios» no es más que la objetivación mental —por tanto la relativi- 
zación— del Inefable que está más allá de toda polaridad. 

14. En el cristianismo, el nombre de la Virgen, que designa la Misericordia, 
se une al de Cristo, nombre indirecto del Absoluto. En el islam, el nombre del Ab- 
soluto —Alláh— es seguido inmediatamente, en la fórmula de consagración que 
abre toda revelación y todo rito, por los nombres de Misericordia, Rafimán y 
Rahím, intrínseco uno y extrínseco el otro. 
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condición del £rama-mukta— es de un orden muy distinto al de los 
comprendidos en la transmigración; equivale exactamente al paraíso 
de las religiones semíticas, cuya «eternidad» significa precisamente la 
culminación nirvánica y la cesación del samsara.'* 


Hay que distinguir el bodhisattva personal y transmigrador del 
bodhisattva celestial o universal, dotado de ubicuidad: el primero, si 
no es simplemente una manifestación del segundo, acumula méri- 
tos por sus virtudes y sus actos;'* el segundo es la emanación cós- 
mica de un Buda o, dicho de otro modo —en términos occidenta- 
les—, es el arcángel que manifiesta determinada cualidad divina; su 
reintegración en el nirvana coincide con el mahápralaya, la apoca- 
tástasis que opera el retorno de toda manifestación al Principio o de 
toda contingencia al Absoluto.” El bodhisattva humano es —en ter- 


15. Si en los monoteísmos semíticos no hay lugar para la idea del bodhisatt- 
va, es porque estas perspectivas no toman en consideración ni lo que está antes 
del nacimiento ni lo que puede situarse fuera del paraíso humano. La función del 
bodhisattva celestial y compasivo está sin embargo representada, en Occidente, 
por los santos «auxiliares» o «apotropaicos» (en alemán Nothelfer), por no hablar 
de los ángeles guardianes o protectores. 

16. «Cien beatitudes de los gandharvas son una beatitud de los devas que 
han alcanzado su divinidad por la acumulación de obras meritorias, y cien beati- 
tudes de los dévas por mérito son una beatitud de los dévas de nacimiento...» 
(Brihadarángaka Upanishad, IV.3,33.) Los bodhisattvas personales entran, en 
cuanto a su situación samsárica, en esa categoría de los dévas por mérito; éstos 
tienen menos beatitud que los dévas de origen porque el mérito puede siempre 
agotarse y no puede ser mantenido más que por nuevos méritos. En cuanto a los 
gandharvas, son los «músicos celestiales», criaturas más o menos «periféricas» y 
comparables en ciertos aspectos a nuestros pájaros terrestres, quizás, o por el con- 
trario incomparables en relación a las cosas de la tierra. 

17. San Gregorio de Nisa hace alusión a la apocatástasis hablando de los demo- 
nios: «Y estos, se dice, el Apóstol los cuenta con los seres subterráneos, queriendo indi- 
car de este modo que ninguna criatura será excluida del reino del Bien, cuando tras 
largos periodos de siglos todo mal sea destruido...» (Conversación con Macrina, IX.2). 
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minología hindú esta vez—, bien un bhakta, bien un jñáni, en el 
primer caso la vía evoluciona entre la compasión y la devoción 
—devoción respecto a los Budas y los bodhisattvas celestiales, y 
compasión respecto a las criaturas errantes del samsara—, mientras 
que en el segundo caso es la gnosis la que prevalece sobre todo lo 
demás: la compasión no se añade sentimentalmente a un modo 
imperfecto de conocimiento, es, por el contrario, la dimensión se- 
cundaria o el complemento interno de un conocimiento virtual o 
efectivamente perfecto por estar situado en el eje de la budeidad o 
identificarse con ésta." 

Algunos objetarán sin duda que la gnosis del bodhisattva no 
es la del Buda: mientras que la compasión de éste es intrínseca 
en el sentido de que tiene todo en sí mismo —pero en ese pla- 
no, el samsara no podría oponerse al nirvana ni asociarse con él 
de ningún modo, lo que significa que la oposición «rexistencia-va- 
cío1 no tiene sentido más que en el plano de la existencia y se 
resuelve en el Vacío principial—, la compasión universal del 
bodhisattva es extrínseca y se sitúa, pues, todavía, bajo el signo 
de la dualidad; pero eso sería subestimar la naturaleza de los 
grandes bodhisattvas, ya que la presencia sacrificial en el mundo 
se combina forzosamente con un nirvana; es una manera de rea- 
lizar éste de algún modo también «al exterior» en la condición 


18. Un budista nos ha señalado muy justamente que los méritos, la compa- 
sión y el conocimiento del bodhisattva corresponden respectivamente al Larma, la 
bhakti y el ¡ñána y se dirigen en consecuencia a aquéllos que siguen estas vías; pa- 
ra cada uno, el bodhisattva se revela bajo uno u otro aspecto; en terminología bu- 
dista, son los tres aspectos, upeksha (impasibilidad), maitrí (amor al prójimo) y 
prajñá (conocimiento). En el marco de la gnosis, la compasión cambia sin em- 
bargo de modo, y tiene razón Jacques Bacot, en su introducción para Le poéte ti- 
bétain Milarépa, al afirmar que «a compasión budista no tiene ninguna relación 
con la sensibilidad. Es completamente objetiva, fría y está ligada a una concep- 
ción metafísica. No es espontánea, sino consecuencia de largas meditaciones. El 
idealismo que tiende a no diferenciar el yo y el no-yo es generador de esta com- 
pasión hacia todo lo que vive y es víctima de la ilusión». Ésta es la compasión in- 
cluida en prajñá. 
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samsárica.'? Es necesariamente así por la simple razón de que un 
ser no puede privarse, de vida en vida, de lo que constituye el sentido 
y el fin mismo de todos sus esfuerzos, de todas sus virtudes y de todos 
sus méritos; es imposible persistir en una situación puramente negativa 
y no ver en la sabiduría última más que el medio de acucir en ayuda 
de otro, lo que equivaldría a hacer del fin un medio o del Absoluto una 
contingencia; el conocimiento no puede ser un instrumento con vistas 
a la caridad, del mismo modo que lo real no se subordina a lo ilusorio.” 
La condición del bodhisattva gnóstico no sería concebible ri soportable 
si no fuera una forma de contemplar el Absoluto a la vez en el corazón 
y en el mundo; y, sobre todo, hay que tener en cuenta que el conoci- 
miento, por definición, carece de relación con la cantidad de méritos o 
las encarnaciones,” y sólo un bhaktismo exoterizante puede imaginar el 
conocimiento perfecto como fruto de la acumulación de elementos, por 
muy sublimes que éstos sean desde el punto de vista humano;” en su- 


19. Esto hace pensar en los nombres divinos árabes «el Interior» y «el Exte- 
rior» (ElBátin y Ezh-Zháhir) y en el misterio de la «exterioridad» divina, en rela- 
ción con los conceptos de rtransparencia metafísica de los fenómenos» y de lo «re- 
lativamente absoluto». 

20. El arahant tibetano Milarepa estima que «no hay que mostrarse temera- 
rio y apresurado en la intención de servir a los otros, en tanto no se ha realizado 
en sí mismo la Verdad; de lo contrario se corre el peligro de convertirse en el guía 
ciego de otros ciegos». 

21. Es lo que el diyána —el zen— enseña de forma expresa. Textos como 
el sútra del diamante o el sútra chino de Huang Po formulan la verdad decisiva 
de la forma más directa posible y expresan así —en términos de doctrina— la 
quintaesencia misma del budismo. En el mismo orden de ideas, el Lankávatára- 
Sútra y otros textos distinguen entre una realización progresiva y una realización 
inmediata, relativa la primera a la extirpación de los vicios y las ilusiones y la se- 
gunda a la asimilación de la Luz nirvánica; siguiendo esta distinción, hay dos cla- 
ses de santos o, en un mismo personaje, dos grados de santidad, o dos etapas. 

22. Según el Lankávatára-Sútra, los bodhisattvas, absteniéndose de entrar en 
el nirvana, se encuentran en realidad ya en él, «pues en su amor y su compasión 
no hay ninguna causa de distinción ilusoria y en consecuencia ninguna interven- 
ción de una distinción así». El sútra del diamante refiere esta frase de Buda: «A un 
bodhisattva que diga “yo liberaré a todos los seres”, no lo llames bodhisattvas. 
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ma, el Espíritu no tiene absolutamente nada de cuantitativo ni de mo- 
ral. Por otra parte, es preciso insistir todavía en esto: el nirvana, visto o 
vivido a partir de una condición formal —es el caso del jivan-mukta o 
de todo arahant—, no es en absoluto similar al nirvana disfrutado más 
allá de las formas; el rechazo a entrar en el nirvana es, pues, por parte 
de los grandes bodhisattvas —y no pensamos aquí únicamente en los 
prototipos celestiales donde la cosa es evidente—, no un rechazo, por 
otra parte imposible, del conocimiento total, sino una vacilación miseri- 
cordiosa en rechazar un último velo o en salir definitivamente del uni- 
verso formal.” 

Hay que insistir aquí en la diferencia entre nirvana y parinirva- 
na: sólo la muerte permite —a aquéllos que en vida han realizado la 
«extinción»— una reintegración total en la «extinción suprema», que 
no es algo distinto al «Sí» vedántico; los seres vivos, cualquiera que 
sea su grado de espiritualidad, permanecen forzosamente vinculados 
al ser, que está en el ámbito del nirvana, puesto que representa una 
pe-fecta transcendencia en relación a toda manifestación o engra- 
naje cósmico, pero que, al no salir del dominio de máyá, del cual es 
la cima o quintaesencia, no es todavía el Sí. Si desde un cierto pun- 
to de vista la muerte no aporta ningún cambio en quien ha realiza- 
do el nirvana —el jivan-mukta hindú o el arahant budista—, no por 
eso deja de actualizar desde otro punto de vista un cambio conside- 
rable, si bien habría que decir que la muerte no es para el «liberado 
en vida» ni una modificación ni una no-modificación, o que es las 
dos cosas a la vez. Sin embargo, si decimos que el Buda, al morir, ha 
entrado en el parinirvana, no es ésa más que una forma terrenal de 
hablar: en realidad, estaba allí siempre en tanto que Dharmakdya, 
«cuerpo del Dharma», del mismo modo, no ha dejado de permane- 
cer en el cielo bajo su manifestación de Sambhogakáya, «cuerpo de 
beatitud», sin dejar de manifestarse entre los mortales en virtud de 


23. La actitud del gran bhabta hirdú Shri Chaitanya coincide con el ideal 
del bodhisattva: «Señor, no deseo riquezas ni sirvientes ni una bella muchacha ni 
la musa poética. Déjame, Señor, de nacimiento en nacimiento, no tener nada más 
que devoción hacia ti, la devoción que no busca nada» (Shri Shiksástakam). 
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Nirmánakáya, el «cuerpo de metamorfosis sobrenatural». En lengua- 
je monoteísta, diríamos que a cada profeta o avatára corresponde 
un arcángel y, más allá de la creación, un Nombre divino, y que ca- 
da Nombre divino refleja a su manera toda la Divinidad. 

Una cuestión que podría plantearse respecto a los bodhisattvas 
supremos —habida cuenta del culto casi divino que les rodea— es 
la siguiente: ¿no pueden ser más que arcángeles? Es decir: ¿se que- 
dan en el punto más alto del cosmos, por tanto más acá del Ser, o 
pueden situarse en la cima de máyá, por tanto en el nivel del Ser y 
más acá del No-ser? A esto habría que responder de forma negativa, 
a pesar de ciertas hipérboles o sintesis verbales que podrían sugerir 
lo contrario; pues los «Nombres divinos» o las cualidades del ser es- 
tán representadas en el budismo por los diferentes Budas —cespe- 
cialmente los Dhyáni-Buddhas— o, en otros términos, por la budei- 
dad absoluta contemplada desde el punto de vista ya contingente 
—por tanto propio de máyá— de la diferenciación. Añadamos que 
para el bodhisattva celestial, que ni siquiera al «encarnarse» deja su 
paraiso, «eencarnarse» puede significar también «delegar un poder», y 
es en este sentido en el que se puede calificar a un determinado san- 
to o un determinado lama de «encarnación» de Avalokiteshvara o 
Mañjushri.** 

Una cuestión que igualmente se plantea es ésta: ¿de quién viene 
la iniciativa de la eclosión de un bodhisattva y a fortiori de un Buda? 
¿Viene del hombre o del Logos celestial? Las dos cosas coinciden: 
cuando el soporte está preparado, cuando ha alcanzado un grado 
de perfección, el Logos desciende sobre él y se fija en él, como la luz 
se fija automáticamente en una superficie clara y lisa; pero, precisa- 
mente, la maduración del soporte humano es a su vez y por antici- 
pación un efecto del Logos —<que es a la vez Sabiduría y Misericor- 


24. La caridad terrestre ejercida por los bodhisattvas celestiales nos hace 
pensar en santa Teresa de Lisieux, que quería «prescindir del cielo para hacer el 
bien sobre la tierra» —es lo que evoca la imagen de la «lluvia de rosas—, aunque 
la intención se sitúa entonces en el marco de una escatología completamente di- 
ferente. 
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dia, Conocimiento y Amor, luz y calor—, de tal modo que debemos 
admitir que la iniciativa primera viene del Cielo y que el soporte no 
ha sido producido en el orden del juego cósmico más que a la vista 
de la manifestación del Logos y por el propio Logos. En un sentido 
análogo se ha podido afirmar paradójicamente, en diversas lenguas 
tradicionales, que el mundo ha sido creado para el profeta o el 
avatára o para la manifestación de éste. 

Un punto importante en el misterio del «Buda virtual» es la 
comprensión de la naturaleza nirvánica del samsara: lo mismo que 
hemos escrito en otras ocasiones que lo finito es una especie de di- 
mensión interna de lo infinito —dimensión estrictamente necesaria, 
con toda evidencia, en razón misma de la infinitud o del carácter 
intrínseco de la infinitud—, también podremos definir aquí el 
samsara como una especie de dimensión del nirvana o una forma 
«ignorante» (en el sentido del término avidyá) de contemplar este 
último, estando provocado el factor «ignorancia» por la infinidad 
misma del «Vacío» divino; la sustancia misma de esa realidad con- 
tradictoria está constituida por esos «granos de arena» que son los 
dharmas —las cualidades elementales—, que son como cristaliza- 
ciones segmentadas, innumerables e «invertidas» del Vacío o de la 
pura sustancia nirvánica. La impermanencia de las cosas no es otra 
cosa que su relatividad. 


Resumiendo lo que acabamos de exponer y completándolo al 
mismo tiempo, distinguiremos tres nirvanas —o tres grados de ex- 
tinción— de los que dos pertenecen todavía al orden de mayá o la 
contingencia, mientras que el tercero, el parinirvana, es el Absoluto; 
si otro nirvana fuera el Absoluto, no podría hablarse de un parinir- 
vana. El primer nirvana es ontológicamente el del bodhisattva; es la 
extinción en relación a la manifestación formal, lo que corresponde 
al plano de los arcángeles, del cielo, de la existencia; decimos «onto- 
lógicamente» porque el bodhisattva «ive» en él, incluso aunque ha- 
ya realizado el segundo nirvana, que coincide con el estado del Bu- 
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da terrenal y que es la extinción en relación a la manifestación uni- 
versal, lo que corresponde al grado del Ser. El tercer nirvana, más 
allá de máyaá, es el de Buda celestial o absoluto: es el parinirvana, la 
extinción en relación al Ser o mayá, lo que corresponde al supremo 
«Sí» del vedanta.” Ahora bien, decir que el bodhisattva renuncia al 
nirvana significa que pretende mantenerse, no en la manifestación 
formal solamente, sino en la transmigración, cualquiera que sea el 
grado de extinción que interiormente haya alcanzado. Lo que el 
bodhisattva desea es una perfección no divina sino cósmica, que tie- 
ne por consecuencia la obtención de un mensaje divino: ahora bien, 
esta función —la del Samyaksam-Buddha— exige una perfección 
de conocimiento cósmico que no posee el Pratyeka-Buddha y que 
—como el hecho mismo de la Revelación— carece por otra parte 
de importancia respecto al Conocimiento absoluto; en terminolo- 
gía islámica, diríamos que el Profeta no es sublime en virtud de su 
misión profética (nubuwwah), sino en virtud de su perfecta santidad 
(wilayañ), lo que ha llevado a algunos a pretender que los santos son 
superiores a los Profetas, cuando en realidad la profecía, sin ser en sí 
misma un grado de santidad, exige o implica la santidad total.” Pe- 
ro el bodhisattva no puede renunciar al nirvana más que a condi- 
ción de haberlo alcanzado bajo el modo accesible en la existencia 
formal, y es solamente entonces cuando su decisión de devenir un 
Samiaksam-Buddha tiene un sentido; antes de eso, su deseo incluso 
de «llegar a ser un Buda» o de «salvar a todos los seres animados» es 


25. El extremo punto inferior de lo que podemos llamar el «eje nirvánico» es 
el corazón o intelecto puro, o también la mente en estado de perfecta verdad y 
pureza, o el mantram, el nembutsu. En lenguaje monoteísta o simplemente teísta, 
hablaríamos del «eje celestial» o «divino». 

26. Shri Shankara había realizado este conocimiento sin haber producido el 
Veda; en un sentido análogo, María Magdalena era perfectamente santa sin tener 
la grandeza cósmica y casi divina de la santa Virgen. 

27. Hay que distinguir entre los profetas menores (nabí, plural anbiyá), que 
tienen una misión limitada en el interior de determinada tradición, y los profetas 
mayores, los «enviados» (rasúl, rusul) que tienen una misión universal y que son 
los fundadores de una religión. 
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a la vez un estimulante y un obstáculo, según que la vía esté rela- 
cionada con la bhakti o con el jñána. Llegado al nirvana, sabrá si el 
Adi-Buddha —la budeidad suprema, que se identifica con el infinito 
nirvánico— le ha elegido o no, o en otros términos, si la economía 
universal, o el equilibrio o el ritmo del cosmos, decide si será un 
mensajero o si debe integrarse de forma definitiva —hasta el agota- 
miento de la «Vida de Brahma»— en un estado arcangélico, como 
Avalokiteshvara o Mañjushri. Todo lo que acabamos de señalar im- 
plica que el conocimiento especifico del Samyaksam-Buddha no es 
«ni superior ni inferior», sino simplemente «distinto» —aunque en un 
cierto sentido más «amplio» — al conocimiento del arahant; es una 
especie de penetración existencial de los mundos y las criaturas, una 
dilatación en dirección al samsara, que es como la sombra proyec- 
tada, si se quiere, de su dilatación en el nirvana o en el parinirvana; 
y esto está sin duda en relación con el «recuerdo de vidas anterio- 
res», pues la penetración engloba simultáneamente el «tiempo» y el 
«espacio», simbólicamente hablando. 

La iluminación sobrevenida en la vida de Shakyamuni bajo el ár- 
bol de la bodhi no es otra cosa que lo que se llamaría, en lenguaje 
más o menos occidental, la «Revelación», es decir, la recepción del 
mensaje o de la función de Profeta:”* lo mismo que el alma descien- 
de súbitamente sobre el embrión cuando está suficientemente for- 
mado —ni antes ni después—, también la bodhi desciende sobre el 
bodhisattva que ha adquirido, al margen de su conocimiento y de su 
nirvana, las perfecciones cósmicas que la irradiación profética exige. 

Es preciso volver aquí, a riesgo de repetirnos, sobre un punto 
particularmente importante: si hay en el mahayana un elemento 
que pueda ponerse en tela de juicio desde el punto de vista metafí- 


28. Esta Revelación se encuentra resumida en la fórmula, muy elíptica, de la 
bodhi de Shakyamuni: «Este ser, que deviene, del devenir de lo que deviene; ese 
no-devenir, que no deviene, de la cesación de lo que cesa». He aquí el comenta- 
rio de uno de los discípulos de Buda: «El Zathágata ha explicado el origen de 
aquellas cosas que proceden de una causa. Ha explicado igualmente su cesación. 
Ésta es la doctrina del gran Shramana». 
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sico, no es la vía del bodhisattva, claro está, sino, lo que es muy di- 
ferente, el ideal del bodhisattva en tanto que se opone polémica- 
mente a la espiritualidad «no altruista» del puro contemplativo, co- 
mo si, primero, toda espiritualidad no englobara la caridad, y, 
segundo, la consideración de una contingencia cualquiera pudiera 
entrar en competencia con el Conocimiento puro o total. Pero si el 
deseo de liberar a todos los seres se opone forzosamente, bajo esta 
forma elemental e incluso sentimental, al Conocimiento —puesto 
que se trata de un «desinterés interesado»—,”* ¿cuál puede ser, des- 
de el punto de vista de la tradición, el sentido profundo o la función 
alquímica de un deseo objetivamente tan desproporcionado y subje- 
tivamente tan contingente? La respuesta es que hay ahí un medio de 
canalizar ciertas actividades hacia la Virtud y la Verdad; es ese idea- 
lismo de abnegación heroica, es ese heroísmo a la vez Rármico y 
bháktico —y nada más— lo que atraerá esas buenas voluntades y 
las inflamará, y es de esto de lo que la tradición debe dar cuenta en 
su formulación polivalente. En cuanto al bodhisattva mismo, su re- 
chazo del nirvana —no del «eje nirvánico» que lo atraviesa sino del 
reposo en la extinción— es simplemente la voluntad de renacer a 
pesar de la posibilidad de no renacer más; puesto que la posibilidad 
existe y se presenta a él, tiene derecho a ello según su vocación y su 
destino.*” Lo que falta al bodhisattva es, en consecuencia, no el nir- 
vana informal, ni siquiera el nirvana supraexistencial —aquél del 
que goza el Buda terrenal—, sino únicamente el mandato profético 
que le haría convertirse en Samyaksam-Buddha y lo retraería a la 
Realidad no manifestada y por tanto extrasamsárica; la ausencia del 
mandato es evidentemente involuntaria, mientras que la estancia en 
la transmigración es vocacional y apunta, sea precisamente a la ob- 


29. Paralelamente e inversamente, podríamos calificar la soledad no ac- 
tuante del contemplativo de «interés desinteresado», al menos desde un cierto 
punto de vista. 

30. Se recordará aquí el texto de Chaitanya que ya hemos citado y según el 
cual el santo no tiene más que un deseo, el de (no tener más que devoción por 
Ti, de nacimiento en nacimiento». 
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tención del mandato o la misión, sea a la presencia benefactora y de 
algún modo angélica en el samsara. Es esto y sólo esto lo que signi- 
fica el rechazo a entrar en el nirvana, pues es evidente que nadie 
puede impedir —ni querer impedir— la eclosión del Conocimiento. 

Humanamente hablando, el bodhisattva es un ser completa- 
mente extraordinario por la agudeza, la amplitud y la extensión de 
sus facultades, lo que, a esta escala, no podría ser el caso del Pratye- 
ka-Buddha: éste, aun siendo «liberado en vida» y poseyendo el co- 
nocimiento supremo en la medida en que puede comunicarse a un 
ser todavía ligado a la condición terrenal o formal, puede no tener 
más que facultades individuales sin salir apenas de la norma común 
—aparte de la intelectualidad y la contemplatividad— como lo 
muestran los ejemplos de Ramakrishna o Ramana Maharshi; cuan- 
do se hace abstracción de su realización interior, su envergadura hu- 
mana —y es únicamente de esto de lo que tratamos aquií— es evi- 
dentemente menor que la de un Rama o un Krishna, o la de un 
joven príncipe Siddharta, el futuro Buda; no hay ahí ninguna medi- 
da común e incluso el genio más poderoso sería nada al lado de es- 
te orden de grandeza, siempre desde el único punto de vista de la 
constitución humana y sin entrar en consideraciones sobre un a pos- 
teriori espiritual. O tomemos el ejemplo de la madre de Jesús: la tra- 
dición cuenta que poseía de una manera natural —o «sobrenatural- 
mente natural» — toda virtud y toda ciencia en el más alto grado; 
esta perfección sobreeminente era indispensable para su papel de 
«coredentora», pero es ésa una disposición providencial o una pro- 
digalidad cósmica que, aun acompañándose necesariamente a par- 
tir de un determinado momento del Conocimiento, no es sin em- 
bargo su condición, pues de lo contrario sería inútil hablar de la 
gnosis y enseñarla a los simples mortales. La perfección «sobrehu- 
manamente humana» del bodhisattra es necesaria, no para el cono- 
cimiento en sí y por tanto para la salida del mundo, sino para la ma- 
nifestación terrenal del Principio divino, de la Verdad liberadora, del 
nirvana, lo que es muy diferente; lejos de dirigirse exclusivamente 
hacia lo no manifestado, la humanidad propiamente angélica del 
Buda virtual se despliega por el contrario en el cosmos, como el sol 
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ilumina la noche. Es esto, repitámoslo, lo que la hace capaz de 
transmitir esa cristalización del Infinito —o esa Verdad «hecha car- 
ne»— que es la Revelación, germen y alimento de una tradición uni- 
versal y milenaria. 

Si se preguntara si esta perfección, combinada con la bodhi, de 
la que es el receptáculo predispuesto, constituye un grado de cono- 
cimiento, habría que responder sí y no; es como preguntar, en suma, 
si el samsara es real; la respuesta puede ser tanto afirmativa como 
negativa según los puntos de vista, con tal de que la verdad absolu- 
ta sea reconocida. «Toda cosa es átmá», ciertamente; pero «el mun- 
do es falso, Brahma es verdadero» y «no hay divinidad fuera de la Di- 
vinidad», el problema no es otro, en el fondo, que el del carácter 
divino de máyá, o la naturaleza de maya en tanto que «modalidad», 
«juego», «desvelamiento» o «aspecto» del Sí inefable, de paramátmá. 
El conocimiento supremo atribuido al Samyaksam-Buddha implica 
esencialmente tres factores: el despliegue cósmico inaudito de la per- 
fección bodhisáttvica, el nirvana que en ella está comprendido y, por 
último, el «peso celestial» de la Revelación, del Dharma; en cuanto a 
si los factores extranirvánicos, por incomparables que puedan ser en 
sus niveles, añaden algo al nirvana o constituyen un elemento de 
conocimiento «principial», es ésa, nos parece, una cuestión que me- 
tafísicamente se resuelve por sí misma. 

Hay, sin embargo, un factor que permite aceptar, con las reser- 
vas que se imponen, la interpretación de la iluminación específica 
del Samyaksam-Buddha como un grado —o como el grado supre- 
mo— del conocimiento, y es el siguiente: la Revelación coincide en 
el bodhisativa dispuesto a recibirla con la «rememoracióm» de la sa- 
biduría adquirida «anteriormente» pero «olvidada» transitoriamente 
por el hecho de la encarnación. Este «olvido» o perturbación inicial 
tiene lugar por la simple razón de que no es en este mundo nuevo 
donde el bodhisattva había adquirido su sabiduría; ese oscureci- 
miento pasajero es, por otra parte, comparable, en el orden natural, 
a la infancia que, también por su parte, vela transitoriamente facul- 
tades sin embargo preexistentes. Hubo pues, bajo el árbol de la hod- 
hi, una doble iluminación: por un lado, la «rememoración» que de- 
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bía preducirse por la fuerza de las cosas después de inevitables tan- 
teos en un nuevo cuerpo y en un nuevo espacio, y, por otra parte, la 
revelación acompañada del conocimiento samsárico que caracteri- 
za al Samyaksam-Buddha. Si admitimos que el término de Buddha 
tiene dos o varios sentidos —y el mahayana nos obliga a ello—, de- 
bemos admitir igualmente dos o varics géneros de bodhi: hay una 
bodhi que es propia de todo buddha, aunque sea exteriormente bod- 
hisattva, y hay otra que concierne sólo al Buda revelador y en la cual 
una dimensión extrínseca se vincula con la bodhi intrínseca.” 

El bodhisattva convertido en buddha, decíamos, tiene el conoci- 
mientc absoluto, no en virtud de su cualidad de Samyaksam-Buddha, 
sino en virtud de su cualidad de arahant, es decir, que puede —pero 
no debe— ser Samyaksam-Buddha porque tiene ese Conocimiento; 
hemos puesto de relieve también que la oposición completamente ilu- 
soria samsara-nirvana no existe más que desde el punto de vista del 
mundo y se encuentra resuelta en y por el nirvana y no de otro modo, 
pues no hay ahí ninguna reciprocidad ni ninguna simetría posible, de 
modo que la ciencia particular del Buda revelador no podría añadir 
nada al conocimiento nirvánico. Ahora bien, no hay que perder de 
vista —y hemos hecho igualmente alusión a ello— que es posible con- 
siderar el samsara desde el punto de vista de su condición nirvánica 
indirecta, es decir, en tanto que dimensión interna del Vacío o del Infi- 
nito, y en este caso se podrá, con el rigor y con todas las precauciones 
que se imponen, y en un sentido evidentemente relativo, hablar de un 
conocimiento supremo propio sólo del Samyaksam-Buddha.” No dire- 


31. Se distingue la bodhi incondicional del Absoluto de sus reflejos celestial y 
terrenal, perteneciendo los tres niveles a todo Buda, según la teoría de los tres 
«cuerpos» del «Despierto». 

32. Samyak significa «justo», «perfecto» o «entero», mientras que el prefijo sam 
—comao en las palabras latinas summum y summa o las palabras alemanas samt, 
zusammen, sammeln— expresa las ideas próximas de «cumbre» y de «totalidad». 
La transcripción científica liga este prefijo a la palabra siguiente, lo que, visual- 
mente, difumina un tanto los términos conocidos de Buddha y bodhi. Un término 
como sambodhi evoca bien el carácter «sintético» —a la vez supremo y no supre- 
mo— de la iluminación del Buda fundador. 
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mos más, aunque sólo sea por la simple razón de que no se puede ha- 
blar adecuadamente de las dimensiones del espacio en términos de 
planimetría. 


El Buda quiso en principio conservar la Revelación —o el co- 
nocimiento correspondiente— para sí, y sólo fue tras la insistencia 
por tres veces repetida de los dioses” cuando se decidió a comuni- 
carla; esta duda inicial es profundamente simbólica, pues mani- 
fiesta un aspecto del proceso revelador mismo, un poco como la 
ruptura de las primera tablas de la ley en el Sinaí. Más tarde, Buda 
declaró no haber ocultado nada, haber hecho irradiar la verdad 
como la luz del día, que lo ilumina todo; estas palabras, lejos de 
negar —como algunos piensan— la pluralidad graduada de los 
sentidos de la enseñanza sagrada, afirman en realidad la universa- 
lidad y la totalidad del Dharma: incluso los aspectos más sutiles de 
la Verdad han sido expresados con una claridad suficiente para 
«aquéllos que tienen oídos para oír» la enseñanza ha entregado to- 
das las claves necesarias, y lo ha hecho aunque sólo sea bajo la for- 
ma de una flor en la mano del Zathágata.'* Por lo demás, ninguna 
verdad es esotérica en sí misma, sino que sólo lo es en relación a 
determinado nivel de entendimiento; ahora bien, la fuente de la in- 
comprensión está más a menudo en la voluntad que en la inteli- 
gencia, es decir, que los obstáculos son ante todo de orden pasio- 
nal, en el sentido más amplio, lo que nos lleva en suma a la 
distinción entre dos tipos de limitaciones, profundas unas y acci- 
dentales otras, y al problema de su mezcla en la naturaleza huma- 
na, o también, en otros términos, a la cuestión de en qué medida 
una aparente sustancia es accidental o un aparente accidente de- 
nota por el contrario una sustancia. 


33. Los devas, que corresponden a los ángeles del monoteísmo. 
34. «El que así se ha ido», un nombre de Buda. 
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Cuando decimos que la Revelación se acompaña en Buda de 
una conciencia concreta y penetrante de los ritmos del samsara 
—del mundo en tanto que encadenamiento indefinido de causas y 
efectos—, debe quedar claro que el género o el estilo de este cono- 
cimiento está en función del estilo de la Revelación a la que acom- 
para: lo que la Revelación enuncia, el avatára lo conoce de forma 
inmediata, sin que sea siempre posible asignar una prioridad, en el 
alrra avatárica, bien a este conocimiento, bien al hecho divino de la 
Revelación. Por lo que atañe a la cuestión del estilo espiritual, dire- 
mos que se puede conocer el espacio de diversas maneras, partien- 
do de diferentes simbolismos o de diferentes medidas: se lo puede 
conocer según el círculo, la cruz, la estrella, la espiral, y es así como 
el samsara puede ser conocido según perspectivas diversas, analógi- 
camente hablando; pero esta ciencia no tendrá siempre más que un 
carácter de «absoluto relativo», como todo reflejo del Absoluto en la 
contingencia. 

El monoteísmo parece enseñar que el mundo tiene comienzo 
pero no fin, y el budismo, por el contrario, parece afirmar no menos 
paradójicamente que el mundo tiene fin pero no comienzo. Esta ob- 
servación que nos hizo un budista exige el comentario siguiente: la 
respuesta a las dos dificultades viene dada por la noción de apoca- 
tástasis, la cual satisface las exigencias de las dos metafísicas, al po- 
ner fin a la creación —pero sin aniquilamiento, muy al contrario— 
y al realizar el deseo humanamente imposible de los bodhisattvas. 
Cuando los budistas admiten que el samsara llegará a su fin gracias 
a los bodhisattvas y a los Budas que habrán salvado hasta el último 
de los «seres animados», atribuyen implícitamente la reintegración fi- 
nal al Adi-Buddha, Buda universal o divino cuyo acto se identifica en 
efecto al Logos transmutador; dicho de otro modo, la apocatástasis 
o el mahápralaya es la bodhi —el paso al estado de Buda— de to- 
dos los bodhisattvas celestiales, como Avalokiteshvara, Mañjusri, Ks- 
hitigarbha, Akashagarbha; la luz nirvánica que sumerge, penetra, 
transmuta y devora el samsara, es su iluminación salvando el Uni- 
verso y, de hecho, es a través de las esencias celestes como actuará 
esta luz, antes de reabsorberlas a su vez en su infinito silencio. 
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En el budismo, que es refractario a las especulaciones de un li- 
teralismo cerebral, el lenguaje quiere comunicar o desencadenar un 
«ser» más que un «pensar»: comprender y ser tienden a confundirse 
en la medida de lo posible, de ahí el largo uso de los upayas, «con- 
ceptos-medios» cuya razón suficiente es menos una verdad concebi- 
da abstractamente que una transformación interior y una intuición 
de algún modo existencial, si se nos permite la paradoja. De este 
modo, la idea del bodhisattva tiene como fin, ante todo, destruir el 
egoísmo, por tanto el ego mismo; quizás el mahayana reprocha en el 
fondo a sus antagonistas del sur menos una imperfección en la doc- 
trina que una imperfección en el método, es decir, que estima que el 
ideal de la bodhi es prácticamente irrealizable sin el ideal del bodhi- 
sattva, lo único capaz de cortar el nudo gordiano de la egoidad. 
Ciertamente, se puede tener otra opinión sobre este último punto, 
pero como quiera que sea, si se supone que el bodhisativa salva a to- 
dos los seres animados, esto indica antes de nada una perfección del 
don de sí, por tanto una victoria perfecta sobre el ego; la compasión 
aparece entonces como el criterio de autenticidad del conocimiento, 
como ocurre con el amor en la gnosis cristiana,* para la cual la sa- 
biduría sin caridad no es más que un «bronce que resuena o un cím- 
balo que repercute». El amor es lo que hace pasar el comprender al 
ser, o lo que nos vincula ontológicamente a la Verdad y nos abre así 
a la magia transformadora del símbolo. 


* * * 


Para terminar volvamos, precisándolas, a estas ideas fundamen- 
tales: el bodhisattva no podría acumular méritos innumerables, y por 
tanto un £arma inagotable, si no fuera interiormente un Buda libe- 
rado, como tal, de la transgresión; es por no poder caer en el pecado 
o en la pasión por lo que el bodhisattva acumula méritos ininterrum- 


35. Especificamos que se trata de gnosis, pues para la vía de amor, que coin- 
uide muy a menudo con un exoterismo relativo, la cosa es evidente. 
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pidos y realiza perfecciones sublimes; las acciones sacrificiales atri- 
buidas al bodhisattva simbolizan tanto sus perfecciones —los pára- 
mitás— como el sacrificio que representa su condición samsárica 
misma. Lo que distingue al bodhisattva del buddha no es forzosa- 
mentte un menor conocimiento, lo hemos dicho, sino el hecho de en- 
contirarse en el samsara, o más precisamente de encontrarse ahí de 
una cierta manera y por principio; el Buda terrenal se distingue de los 
bodhisattvas por el hecho de que una Palabra celestial se ha tencar- 
nado» en él y ha asumido así la función de fundar una religión —por 
hablar en términos occidentales— para salir luego de la transmigra- 
ción; lo uno es inseparable por otra parte de lo otro, pues quien ha 
practicado una salida del mundo debe en adelante velar por esa vía 
y no tiene ya otra función respecto a los «seres animados».* 

Hay, en definitiva, cuatro «realidades» a considerar: el samsara, 
el nirvana, el bodhisattva y el buddha; éste es, en un cierto sentido y 
en tanto que tathágata, el «samsara introducido en el nirvana», 
mientras que el bodhisattva es al contrario y por principio «el nirva- 
na presente en el samsara»; se ha dicho igualmente que el buddha 
representa el aspecto contemplativo y el bodhisattva el aspecto acti- 
vo del nirvana, o que el primero está vuelto hacia el Absoluto y el se- 
gundo hacia la contingencia. El buddha es un radio que emana del 
centro y vuelve a él, y el bodhisattva es un círculo que proyecta el 
centro en la periferia; el buddha ilumina o salva por irradiación, y el 
bodhisattva en movimiento espiroidal. O también podría decirse que 
el buddha transmite «verticalmente» la Luz o el Conocimiento, mien- 
tras que el bodhisattva manifiesta «horizontalmente» el Calor, la 
Compasión, la Misericordia. 

El buddha manifiesta la verdad de que «el samsara es nirvana», 
y el bodhisattva la verdad de que «el nirvana es samsara», pero se po- 


36. El mahayana se presenta a veces como la doctrina, no del Buda terres- 
tre —por tanto en Nirmánakáya—. como es el hinayana, sino del «Buda divino», 
en Dharmakáya. Lo que es absolutamente cierto es que los sútras mahayánicos 
no podrían en ningún caso ser obra humana y reflejar una «evolución», cuales- 
quiera que puedan ser sus medios dialécticos. 
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dría afirmar también que cada uno manifiesta a su manera las dos 
verdades, según el aspecto o la función que predomina, lo que equi- 
vale a decir que el bodhisattva y el buddha son los dos manifesta- 
ciones a la vez libres y necesarias del Adi-Buddha o de Mahá-Vairo- 


cana. 


Capitulo 11 


Síntesis de los páramitás 


Considerando la tesis más manifiesta del mahayana, la que le 
distingue de manera más característica del budismo theravada, se 
estaría tentado de concluir que se trata de una vía de amor, análo- 
ga a la bhakti de la India o al cristianismo en su forma general; aho- 
ra bien, es importante no aislar esta apariencia de su contexto total, 
y comprender que el mahayana supone esencialmente dos polos: 
primero, la tesis de la caridad universal del bodhisattva, y, segundo, 
la metafísica del «Vacío» que corresponde rigurosamente, a pesar de 
las diferencias de perspectiva que han opuesto a Shankara y Nagar- 
juna, al vedanta advaita. Lejos de no aparecer más que en la forma 
de gnosis implícita, y velada por el lenguaje propio de una mística de 
amor, esta metafísica se manifiesta con claridad en numerosos sútras 
y se presenta como la razón de ser de todo el mahayana, determi- 
nando todo su corpus doctrinal, de forma que la caridad inicial se 
encuentra impregnada de ella. El punto de partida de la vía —el 
bodhisattvayána— es, en efecto, una toma de conciencia de la «a- 
cuidad» de todas las cosas, y nc una simple opción moral; el ego del 
aspirante comienza por identificarse con el samsara total; es al com- 
prender la naturaleza de éste como el alma se separa de su error y 
emprende la realización del cuerpo universal del Buda. 

Antes de ir más lejos, debemos responder a una cuestión con- 
cerniente a un fenómeno aparentemente paradójico que parece es- 
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tar en la base exclusiva del mahayana: ¿qué significa la afirmación, 
hecha por los budistas del norte, de que en los comienzos del budis- 
mo los tiempos no estaban todavía «maduros» para la predicación 
abierta de los sútras mahayánicos y que hasta entonces —por tanto 
hasta la época de Nagarjuna— habían permanecido, sea secretos, 
sea ocultos, y guardados contra toda profanación por genios o ná- 
gas?' La clave del enigma es el hecho de que ciertos aspectos de la 
Revelación exigen un campo de resonancia apropiada, es decir, que 
la tradición tiene el papel, no solamente de comunicar verdades vi- 
tales, sino también de crear el medio adaptado para la manifesta- 
ción de tales modos de carácter particular. 

Es ése un fenómeno que se produce en un grado o en otro en 
el seno de todas las religiones. En toda religión se asiste, algunos si- 
glos después de su fundación, a una nueva floración o a una espe- 
cie de segunda juventud, y ello es debido al hecho de que la presen- 
cia de un ambiente colectivo y material, preparado por la propia 
religión, crea condiciones que permiten o exigen un florecimiento de 
tipo aparentemente nuevo: en Occidente, la Edad Media, con sus 
grandes santos de un tipo particular, su caballería y su arte sagrado 
plenamente desarrollado y llegado a la perfección, por tanto defini- 
tivo e irreemplazable, ha sido la época cristiana por excelencia, y es- 
to de una manera distinta a los primeros siglos del cristianismo, que, 
desde un punto de vista diferente, conservan con toda evidencia su 
superioridad de perfección original; en el islam igualmente, la época 
de un Ibn Arabi —que fue el «polo» de su tiempo— coincide con un 
mundo elaborado por varios siglos de islam y presenta, en el plano 
del esoterismo, una floración muy amplia y profunda, y próxima a 
veces al profetismo inicial. 

En el budismo, esta ley o esta posibilidad aparece en un orden 
de grandeza desconocido en otras partes, y es lo que constituye la 
originalidad del mahayana no desde el punto de vista del contenido, 


L Los nágas son representados como serpientes; se conoce el simbolismo de 
éstas —o de los dragones — como guardianes de tesoros o de recintos sagrados. 
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sino desde el del fenómeno: lejos de no constituir más que un enig- 
ma perturbador, este desdoblamiento de la Revelación budista es en 
real dad una posibilidad perfectamente limpida, que debía manifes- 
tarse en su lugar y en su momento con toda la plenitud de la que es 
susceptible. Cuando hablamos de mahayana, sobreentendemos el 
Vajrayána —el tantrismo budista— que se presenta a veces como 
una «tercera puesta en movimiento de la ley», y que repite a su ma- 
nera, en el marco del mahayana, el desdoblamiento del que acaba- 
mos de hablar; pero se trate de unc o de otro, o también —en ter- 
minología mahayánica— del hinayana, es importante comprender 
que no hay efecto sin causa: queremos decir que la única causa po- 
sible de los valores unidos tradicionalmente al Buda es el Buda mis- 
mo y nada más; el homenaje por parte de los brahmanistas, inclui- 
do Shankara, es un indicio más entre otros muchos signos de la 
envergadura avatárica del personaje. 

A fin de caracterizar mejor la intención profunda o el sentido 
del mahayana, querríamos llamar la atención sobre los factores si- 
guientes: en uno de sus aspectos, el budismo —sin apartarse jamás 
de su serenidad— tiene algo de vertiginosamente cuantitativo, de 
desesperadamente inclinado a la causalidad «horizontal», o a la ac- 
ción y al mérito, y también de profundamente misógino, por decirlo 
así: parece que uno se pierde en miríadas de Ralpas y en acumula- 
ciones prácticamente ilimitadas de méritos y deméritos. El budismo 
pretende sugerir así la naturaleza del samsara, que es un abismo sin 
fondo, un sistema inconmensurable de círculos concéntricos al mis- 
mo tiempo que un movimiento espiroidal sin comienzo ni fin,* o sin 
otro comienzo ni otro fin que lo limite metafísicamente que el nir- 
vana, que lo envuelve todo, lo absorbe todo, lo extingue todo. Aho- 
ra bien, en el esoterismo las desesperantes cantidades se reducen a 
simples espejismos, la feminidad es captada en su esencia universal, 
la liberación deviene un relámpago; lo que se afirma así es la eterna 


2. Todo esto está evidentemente en relación con la extrema precariedad de 
las posibilidades de entrar en el estado humano, que es a los otros estados lo que 
el centro es a la periferia o el punto a la extensión. 
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verdad de que nuestra liberación estaba antes que nosotros, y que 
hay en la dificultad aparentemente invencible un punto secreto en 
que todo se hace fácil: misterio de intelección según el zen, el shin- 
gon, el tendai, y misterio de gracia según el jódo. Tras innumerables 
esfuerzos que no tienen más valor que el de un gesto, el hombre es 
aspirado por los cielos y cae, por decirlo así, ascensionalmente, en su 
propia liberación; nuestros méritos no tienen valor positivo, no ha- 
cen más que eliminar —de forma más simbólica que efectiva— los 
obstáculos que nos retrotraen de la atracción celestial, 

Todo ciclo espiritual, cualquiera que sea su escala de grandeza, 
supone alternancias. En la tierra, el Rigor se manifiesta antes que la 
Misericordia, aunque sólo sea para preparar el advenimiento de és- 
ta; pero en las regiones celestiales la Misericordia precede al Rigor, y 
coincide en su sustancia con la dimensión beatífica del propio Ab- 
soluto, 


La «caridad» (dána), que constituye de algún modo el marco o 
la periferia del mahayana, es el primero de los seis páramitás o vir- 
tudes del bodhisattva; la «sabiduría» (prajñá) es el sexto y la culmi- 
nación. Los otros cuatro páramitás aparecen como intermediarios: 
son la «renuncia» (shíla), la «irilidad» (virya), la «paciencia» (shán- 
ti) y la «contemplación» (dhyána); estos modos espirituales son otras 
tantas vías a la vez simultáneas y sucesivas, uno solo puede determi- 
nar toda una vida, sin que por ello deba ni pueda excluir la práctica 
cotidiana de los otros. Los cinco primeros páramitás no están por 
otra parte realmente separados de prajñá, del que son aspectos se- 
cundarios llamados a contribuir a su manera a la eclosión del co- 
nocimiento liberador. 

La esencia del mahayana en tanto que método es, en suma, la 
«transferencia de nuestros méritos a otros» (parinámana): tanto la 
iluminación» como la «salvación» abrazan, en el esquema metafísi- 
co y en la intención moral, a todos los seres del universo visible e in- 
visible. Si el bodhisattva se miega a entrar en el nirvana en tanto que 
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la última brizna de hierba no se haya, liberado», esto significa dos co- 


sas: primero, y es el punto de vista cósmico, que la función de bod- 
hisattva coincide con lo que llamarítamos en lenguaje occidental la 
«presencia angélica» permanente en el mundo, presencia que no de- 
saparece más que con el mundo mismo, en la reintegración final 
que la gnosis occidental ha llamado tapocatástasis»; segundo, y es el 
punto de vista metafísico, que el bod'fisattva, realizando el «vacio» de 
las cosas, realiza por eso mismo el iwacio» —y a la vez la cualidad 
nirvánica— del samsara como tal. Pues si por una parte todo está 
wacío», por otra todo es nirvana, siendo la noción búdica de la va- 
cuidad a la vez positiva y negativa, como enuncia la sentencia: «La 
forma es vacío y el vacío es forma». El samsara, que antes de nada 
aparece como inagotable, de suerte que el voto bodhisáttvico tiene 
en primer lugar algo de excesivo e incluso de demencial, se reduce 
instantáneamente» —en la instantaneidad intemporal de prajñá— 
a la iluminación universal» (sambogh;); en este plano, toda antino- 
mia es superada y como consumada, «Liberar a la última brizna de 
hierba» es, desde este punto de vista, verla en su esencia nirvánica, o 
ver la irrealidad de su no liberación, 


Al ser prajñá la síntesis de los otros cinco páramitás, el maha- 
yana se reduce en principio a prajña, es decir, que la unión interior 
con el «vacío» transcendente podría en efecto bastar como viático es- 
piritual; pero, de hecho, la naturaleza humana es contraria a la uni- 
dad y a la simplicidad, el método de regeneración deberá, pues, te- 
ner en cuenta todos los aspectos de nuestro aprisionamiento 
samsárico, de ahí la necesidad de na vía que, aun presentando de 
entrada un elemento de unidad y de simplicidad, vaya de lo múlti- 
ple a lo uno y de lo complejo a lo simple. 

No es difícil concebir cómo las cinco primeras virtudes o méto- 
dos espirituales están contenidas en la sexta: antes de nada, no hay 
gnosis posible sin un elemento de renuncia o de desapego; la gnosis 


3. Esto es lo que no quieren entender —¿dicho sea de paso— los pseudoze- 


nistas ni los pseudovedantistas, que creer, poder escamotear nuestra naturaleza 
por reducciones mentales tan pretenciosas como ineficaces. 
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implica forzosamente, de una manera extrínseca, un factor de alter- 
nativa moral sobre el cual basarse y que le permite florecer. Del mis- 
mo modo, la gnosis exige la virilidad o el «heroísmo»: implica, en 
efecto, un aspecto de combate contra las seducciones samsáricas, 
tanto internas como externas; no hay victoria espiritual sin «lucha 
contra el dragón». A estas virtudes de rigor se añaden las virtudes de 
dulzura, a saber, la caridad y la paciencia; ésta es por su naturaleza 
la shakti —la potencia complementaria— de la renuncia, como la 
caridad es la shakti de la virilidad. La gnosis exige un elemento de 
generosidad y otro de belleza, si puede expresarse así: el lado «mate- 
mático» y «masculino» tiene necesidad de un complemento «musi- 
cal» y «femenino», estando el universo entero tejido de esta cadena y 
de esta trama; sin la belleza la verdad no puede manifestarse y man- 
tenerse fiel a sí misma y entregar todo su mensaje. Refiriéndonos a 
la imagen canónica del Buda, podremos expresarnos de la manera 
siguiente: si Buda representa la renuncia, el loto que le sostiene será 
la paciencia; si representa la virilidad, el loto será la caridad; y si es 
el conocimiento supremo, el loto será la contemplación, con todas 
las virtudes que ésta implica. 


dk x* * 


El amidismo, que fue emseñado en China por Tan-Luan, Tao- 
Cho y Shan-Tao, luego en Japón por Honen y Shinran, se presenta 
en ciertos aspectos como unia síntesis misericordiosa de los seis pá- 
ramitás. La «luminación universal» está latente en todo, puesto que 
todas las cosas, al estar «vacítas», no son sino el «Vacío»; ahora bien, 
esta iluminación puede englobar y de algún modo aspirar al indivi- 
duo por el upáya de misericordia que es el recuerdo de Amitabha, 
actualizado gracias a la fórmula Namo mitábhaya Buddháya; como 
la realización espiritual existe «antes» que el hombre, éste, que no tie- 
ne más realidad propia que léa espuma en relación al agua, «cae» en 
su nirvana preexistente, el cuéal toma, por decirlo así, la iniciativa en 
tanto que bodhi, «iluminación, En estas condiciones —y por extra- 
ño que esto pueda parecer— es el nirvana en acto el que asume los 
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páramitás; esto es lo que la tradición llama el «poder de lo Otro», en 
contraste con el «poder de Sí mismo», que es el principio espiritual 
en el budismo ordinario y también en los esoterismos independien- 
tes del culto de Amitabha, como el zen o el shingon. 

Este don celestial de los páramitás floreciendo por adelantado, 
o esta gracia salvadora otorgada en función de su realización previa 
por Amitabha, proyección, por su parte, del Buda universal y a la vez 
del Buda histórico, ese don celestial, decimos, está incluido en el «o- 
to original» de Buda, acto en realidad cósmico o divino sobre el que 
se edifica toda la doctrina de la «Tierra Pura».* La participación de 
los fieles en los páramitás se reduce entonces esencialmente a la fe, 
en la que se distinguen tres aspectos o «estados mentales», a saber: el 
«pensamiento verídico» o el «espíritu sincero»; el «pensamiento pro- 
fundamente creyente»; el «deseo de nacer en la Tierra Pura». 

Pero los páramitás no están contenidos en estas únicas actitudes 
mentales, son también inherentes al «recuerdo del Buda» (buddhá- 


4. Hay cuarenta y ocho votos (pranidhánas): sólo el decimoctavo, que es 
con mucho el más importante y que Honen ha calificado de «rey de los votos», es 
el roto original»: «En cuanto haya alcanzado el estado de Buda, si los seres de las 
diez regiones (del universo) han creído en mí con serenos pensamientos, y han de- 
seado nacer en mi región, y han pensado en mí aunque sólo sea diez veces, si es- 
tos seres no deben renacer ahí, que no obtenga yo el conocimiento perfecto; que 
no se exceptúen sino aquéllos que hayan cometido los cinco pecados mortales y 
hayan blastemado contra la Buena Ley» (Sukhávatí- Vyúha-Sútra mayor, VIII, 13, 
según la traducción china, pues los textos sánscritos conservados son incomple- 
tos). Las «diez veces» del texto tienen también el sentido de «diez modos», tales co- 
mo el pensamiento, la palabra, la visión, el gesto. 

5. Según el Amitáyur-Dhyána-Sútra, 22. El primer estado excluye toda simu- 
lación y toda tibieza; el segundo estado, según Honen, implica la conciencia de 
nuestra miseria y de nuestra incapacidad, por una parte, y de la potencia salva- 
dora de Amitabha y de la posibilidad de salvarnos si le invocamos con fe, por otra. 
El tercer estado mental significa que ofreceríamos todos nuestros méritos a la so- 
la intención de nacer en la «Tierra Pura», y que por eso mismo, en el marco de es- 
ta intención, nos complaceriíamos en los méritos de otros, como si los otros fué- 
ramos nosotros mismos, actitud que confiere a nuestra vía una irradiación secreta 
y una especie de amplitud impersonal. 
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nusmiriti) mismo:* es decir, que el perpetuo recuerdo es a la vez re- 
nuncia o pureza, virilidad o actividad perseverante, paciencia o paz, 
generosidad o fervor, contemplación o discernimiento, sabiduría o 
unión. En efecto, mantenerse en este solo recuerdo, o en el acto que 
lo fija en la duración reduciendo ésta a un instante eterno, es inse- 
parable de la renuncia al mundo y a sí mismo, y esto permite com- 
prender a la vez el papel que juega aqui el páramitá de virilidad: si la 
renuncia (shila) es una participación en la eternidad, la virilidad (vir- 
ya) se colocará bajo el signo del eterno presente, como el relámpago 
o como el «tercer ojo». En cuanto a la paciencia (fshánti), consiste, 
en este contexto del «recuerdo», en permanecer en calma en el Cen- 
tro, en la gracia de Amitabha, mientras que la caridad (dána) es al 
contrario la proyección del ego en lo lejano, o la extensión de la vo- 
luntad fuera del caparazón individual: si la paciencia se basa en nues- 
tra conciencia de poseer todo en la gracia, la caridad será nuestra 
conciencia de vivir en todas las cosas, de extender nuestra actividad 
espiritual a toda la creación. El recuerdo de Amitabha implica igual- 
mente, y con mayor razón, la contemplación (dhyána) y el conoci- 
miento (prajñá); éste corresponde bajo una cierto punto de vista a la 
Plenitud, y aquélla al Vacío. Hemos visto más arriba que el «Vacío» 
tiene un sentido a la vez negativo y positivo; es el sentido positivo lo 
que podemos llamar «Plenitud». El «Vacío» es «Plenitud» en tanto que 
se opone a la «nada» samsárica, no en tanto que Quintaesencia, pues 
desde este último punto de vista, todo es Plenitud y todo es Vacío. 
Se podría describir todo esto de forma más simple todavía espe- 
cificando que la síntesis de los páramitás se realiza de la manera más 
patente por las dos condiciones sine qua non del nembutsu, a saber, 
la «fe» y la «acción»: ésta resume las virtudes activas y aquélla las vir- 
tudes contemplativas, implicando por otra parte unas y otras ele- 


6. Y precisemos aquí que la fórmula tibetana Om Mani Padme Hum, a pe- 
sar de su forma divergente y en virtud de su homenaje a la «Joya» y al «Loto», es 
un equivalente de la fórmula sánscrita y del Namu Amida Butsu japonés; se dirige 
en efecto al bodhisattva Avalokiteshvara y por eso mismo al Buda Amida del que 
el bodhisattva es una extensión. 
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mentos estáticos y dinámicos, tales como la abstención para la ac- 
ción y el ardor para la fe. Además, estas dos categorías nos recondu- 
cen a dos pilares de toda espiritualidad: el «discernimiento» y la «con- 
centración», o la doctrina y el método; de hecho, todas las cualidades 
intelectuales posibles, psíquicas y morales, encuentran su lugar bajo 
estos dos denominadores, porque proceden, bien de la inteligencia, 
bien de la voluntad, y describen así —indicando lo que deberíamos 
ser— lo que somos en nuestra «budeidad» innata y eterna. 


* * * 


Según un simbolismo espacial al uso en el mahayana, los Budas 
universales o los Dhyáni-Buddhas, llamados también finas, los «vic- 
toriosos», surgen por proyección del Adi-Buddha: son cinco y rigen 
cada uno un punto cardinal, estando el más eminente de ellos, Vai- 
rocana, en el centro.” A Vairocana corresponde analógicamente el 
éter; Akshobhya, que está en el este, se relaciona con el aire; Ami- 
tabha, con el oeste y el agua; Amoghasiddhi, con el norte y la tierra: 
y Ratnashambhava, con el sur y el fuego. Ahora bien, el éter está en 
todas partes y es por todas partes central e inmutable, como la ver- 
dad o la contemplación; el sol se levanta por el este, como una es- 
pada que se desenvaina, es invencible, e invencible es el aire que se 
desencadena en huracán; el oeste indica el reposo, como el del agua 
que se reúne en calma y lo sostiene todo; el norte es frío como la pu- 
reza, la tierra es firme como la renuncia; y el sur, que posee el calor 
de la vida, es generoso como la caridad. El Adi-Buddha —o 
Prajñápáramitá— se sitúa simbólicamente en el cenit o más allá del 
espacio; en relación a los elementos sensibles, incluido el éter, go- 
bierna el elemento suprasensible, la conciencia, lo que significa que 
se identifica no con los principios cósmicos o más precisamente con 


7. Según las escuelas, es Vairocana, o Vajradhara, o Amitabha, quien se 
identifica con lo Supremo; habría también otras fluctuaciones que señalar, sobre 
todo cuando el cuaternario se desdobla o se multiplica y se acompaña de los bod- 
hisattvas y shaktis correspondientes. 
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los modos del conocimiento relativo como lo hacen los DAyáni- 
Buddhas,' sino con el Conocimiento absoluto, que envuelve las rela- 
tividades quedando siempre fuera de ellas. 

En el esoterismo shingon, el abanico de los cinco elementos 
queda contenido en la «conciencia», elemento sexto y superior: ser 
Buda es conocer totalmente la naturaleza de los fenómenos aparen- 
temente externos, es, pues, saber que no son de una sustancia dis- 
tinta a nosotros mismos. Afirmar que el bodhisattva no ve más que 
el wacío» (Shúnya) significa que no percibe más que la evacuidad» 
(shúnyatá) de las cosas, o que ve las cosas en su aseidad que es idén- 
tica a la de la conciencia;? los elementos son como la diversificación 
externa o como los aspectos cristalizados de esta conciencia una; 
quien mira al mundo, se ve a sí mismo, y quien comprende las pro- 
fundidades del corazón, contiene el mundo. La síntesis de los cinco 
elementos objetivos en el sexto, que es subjetivo, prefigura a su ma- 
nera la síntesis espiritual de los páramitás: es decir, que la tierra, el 
agua, el aire, el fuego, el éter —en el sentido más amplio— son en 
suma las apariencias externas y cósmicas de los cinco primeros pá- 
ramitás, siendo igualmente el sexto elemento —chitta o la concien- 
cia— la prefiguración natural de la sexta virtud, prajñá.'” Una sínte- 
sis análoga se realiza en el zen, donde la vía consiste en descubrir la 
infinita aseidad del corazón y realizar así, como en el fulgor de un 
relámpago, «lo que es». 

Pero volvamos a la síntesis operada gracias al voto de Amitab- 
ha, que presenta una relación particular, no solamente con el sim- 


8. Los cuales corresponden así a los cuatro arcángeles del islam, con Vairo- 
cana —en el centro— como equivalente de Er-Rúh. 

9. Esta visión de la «vacuidad» de las cosas no deja de tener relación, por 
otra parte, con el hecho de que el hombre noble ve en todo fenómeno lo esencial, 
mientras que el hombre vil ve lo accidental; ahora bien, la esencia de las cosas al- 
canza su wacío» en el sentido de que es una abertura hacia lo «no manifestado», 
o una manifestación del arquetipo. 

10. Esotéricamente, el loto sobre el que está Buda representa el conoci- 
miento innato y latente, mientras que la aureola expresa el conocimiento efectivo 
realizado por el Tathágata. 
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bolismo del oeste, del sol poniente y el elemento agua, sino también, 
y por eso mismo, con la virtud de la paciencia; al mismo tiempo, es- 
ta perspectiva de esoterismo bháRtico" identifica a Amitabha con el 
Ad+Buddha, de modo que el simbolismo del atardecer o del frescor, 
lo mismo que la paciencia, reciben una significación preponderante 
y de alguna manera central; el abandono confiado al «poder de lo 
Otro» y a la gracia salvadora surge en efecto de la naturaleza del 
agua y de la «perfección pasiva». Al hombre cuyo corazón descansa 
en la certidumbre sobrenatural de la gracia salvadora no le queda 
en suma más que esperar, humanamente hablando, el agotamiento 
de los efectos kRármicos; es paciente bajo el peso del samsara que de- 
be todavía sufrir y que para él se agota como su propio destino te- 
rrenal. Esta perfección de confianza o de quietud no podría ser, con 
toda evidencia, una pasividad pura y simple, es decir, que no sería 
nada si no implicara, y de forma esencial, los aspectos complemen- 
tarios de actividad e impasibilidad; cada páramitá es como un espe- 
jo que refleja los objetos sin dejar de ser él mismo; no hay paciencia 
espiritual sin una concomitancia de renuncia y de fuerza. Esto es lo 
que se deriva sin ambigúedad de los textos amidistas, como de aque- 
llas palabras del ilustre Honen:” «El hombre que tiene la nostalgia 
del Paraíso y que fija su espíritu tan sólo en eso, se comportará co- 
mo alguien que detesta o que incluso aborrece el mundo». «En lo 
que concierne al pasaje (en el libro de Shan-Tao) sobre el corazón 
fuerte como el diamante, que no se deja ni turbar ni vencer (...) sig- 
nifica que no debemos permitir que nuestros méritos” se dilapiden 
en cualquier dirección... El diamante es una materia imposible de 
romper; que nos sirva, pues, de ejemplo para mostrar que el corazón 
no debe dejarse romper en su determinación de alcanzar su meta.» 


1. Por tanto de todo esoterismo relativo, pero que no excluye, en su núcleo, 
la gnosis más profunda, para aquél que está llamado a descubrirla. 

12. Hónen the Buddhist Saint, Kyoto, 1949, vol. III, cap. XXI, 8 y XXIL, 10. 

13. Es decir, las fuerzas benéficas cue emanan de la acumulación de nues- 
tros méritos pasados, o el buen Larma. 
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Capítulo 12 


Nota sobre el elemento femenino en el mahayana 


La más elevada de las seis disciplinas espirituales (páramitás) 
—la «Sabiduría transcendente» (prajñá)— se encuentra personi- 
ficada en una divinidad que lleva ese mismo nombre de Prajña- 
paramita; si el hombre llega a ser sabio, es, en efecto, gracias a la 
Sabiduría preexistente, cuya función a la vez virginal y maternal 
es la Beatitud y la Misericordia inherentes a la Sabiduría. Esta di- 
vinidad es la «Madre de todos los Budas»; no carece, pues, de 
analogía con la diosa Tara, o más precisamente con la «Tara 
blanca», asimilada también a la «Sabiduría transcendente» 
(prajña); los mongoles la llaman «Tara madre» (Dara eke) y la ca- 
lifican de «Madre de todos los Budas y bodhisattvas», mientras 
que los tibetanos le dan el nombre de «salvadora» (Dó/-Ma). Des- 
de el punto de vista del soporte humano o del «cuerpo glorioso» 
se puede reconocer a Prajñaparamita o Tara en la reina Maya, 
madre del Buda histórico:* lo mismo que puede decirse del Buda 


1. El sambhoga-káya, el cuerpo beatifico, que se sitúa entre el cuerpo terre- 
nal. ninmána-káya, y el cuerpo divino, dharma-káya. 

2. «El rey Shakya tenía una reina, llamada Maya, como para significar que 
ella estaba libre de toda ilusión (máyá); un esplendor procedente de su esplendor, 
como la magnificencia del sol cuando está libre de toda influencia de oscuridad; 
una reina suprema en la asamblea de todas las reinas. Como una madre para sus 
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que es una manifestación del Buda absoluto —el Adi-Buddha o 
Vajradhara, o Mahavairocana según las diversas terminologías—, 
así también su augusta madre manifiesta la potencia complemen- 
taria del Buda universal, o la gracia salvadora inherente al nirva- 
na y que emana de él.* 

Como «los extremos se tocan», es significativo que la actitud 
más intelectual y más ascética, por tanto en un sentido la más vi- 
ril posible, a saber, el conocimiento (prajñiá-páramitá), coincida 
con un principio femenino, como si se produjera, en la cima o en 
el fondo mismo de la abstracción o de la aniquilación una espe- 
cie de retorno compensatorio; en términos vedánticos diríamos 
que átma, al ser perfectamente sat y chit, Ser y Conocimiento, im- 
plica por eso mismo y necesariamente ananda, la beatitud. El 
empleo del simbolismo de la feminidad puede sorprender en el 
ámbito budista; es verdad que los símbolos femeninos se refieren 
en primer lugar, y con toda evidencia, a realidades universales 


súbditos (...) era la más eminente de las diosas para el mundo entero. Pero la rei- 
na Maya, al ver la gran gloria de su hijo recién nacido (...) no pudo soportar la ale- 
gría que le procuró; y para no morir, subió al cielo.» (Buddha-carita de Ashwagos- 
ha, L,15,16 y 11,18.) Según el Játaka, dla madre de un Buda es una persona que ha 
realizado las perfecciones a través de cien mil £alpas y que ha sido fiel a los cin- 
co preceptos desde el día de su nacimiento». Guénon ha subrayado «que a la ma- 
dre de Buda se le llama Máyá-Dévi y que, entre los griegos y los latinos, Maia era 
también la madre de Hermes o Mercurio». «La Anunciación toma la forma de un 
sueño de Maha-Maya, en el que ve un glorioso elefante blanco descendiendo de 
los cielos para entrar en su seno (...) No se dice explícitamente, pero puede supo- 
nerse que el nacimiento fue “virginal”; en cualquier caso, es interesante señalar 
que la historia era ya conocida por san Jerónimo, que la menciona en un debate 
sobre la virginidad, en relación con los nacimientos milagrosos de Platón y de 
Cristo.» (Libri adv. Jovinianum, 1,42, en A.K. Coomaraswamy, Hinduismo y budis- 
mo, Barcelona, Paidós, 1997, pág. 85.) 

3. Observaciones análogas podrían hacerse respecto a Gopa Yashodhara, la 
esposa de Shakyamuni, y su hija Rahula. Toda la nobleza de esta esposa brilla en 
el hecho de haberse lamentado no por la simple razón de que Shakyamuni la hu- 
biera abandonado, sino porque no la había llevado en su exilio para compartir sus 
austeridades; comprendió la razón más tarde y entró en la comunidad de Buda. 
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que no tienen nada de humano, pero las concomitancias huma- 
nas del símbolo no dejan de ser por ello lo que son, es decir, que 
la significación humana inmediata de la imagen conserva siem- 
pre sus derechos, sin que haya lugar a temer antinomias irreduc- 
tibles o conflictos morales. Los sebios son los primeros en com- 
prender que la propia feminidad es independiente de la 
accidentalidad terrenal o de los aspectos samsáricos contingentes 
de la criatura carnal; si es oportuno desviarse de las seducciones 
y, en ciertos aspectos, de los encadenamientos, independiente- 
mente de cuáles sean sus soportes, no es por el contrario ni posi- 
ble ni deseable escapar al principio de la feminidad, que es de 
esencia nirvánica y por tanto divina. El carácter en principio más 
o menos asexual de las divinidades del mahayana no se relacio- 
na más que con las contingencias privativas y no con la sustancia 
positiva; también las fluctuaciones en la imaginería mahayanista 
y en sus interpretaciones eso-exotéricas indican a su manera la 
complejidad de todas estas relaciones y el desconcierto humano 
ante esta complejidad. 

Si en el paraíso de Amitabha se supone que la mujer «desprecia 
su feminidad»,* esto significa que está enteramente liberada de las 
servidumbres fisiológicas y psicológicas de su condición terrenal, y 
no de su sustancia celestial, sin lo cual el poder —atribuido a las di- 
vinidades de las que se dice que son, bien «masculinas», bien «ase- 
xuales»— de asumir una «forma femenina» no tendría ningún senti- 
do; el ostracismo de la expresión dogmática es función de la 
sinceridad de la renuncia. Hay ahí dos perspectivas que se entrecru- 
zan y se matizan mutuamente: desde la primera, la mujer es consi- 
derada como el principal factor de seducción que encadena al sam- 
sara, hasta el punto de aparecer como el genio mismo de este 


4. Según el Sukhávati- Vyúha mayor, que, junto con el Sukhávati- Vyúhña me- 
nor y el Amitáyur-Dhyána-Sútra, sienta autoridad en el amidismo. El simbolismo 
cristiano, según el cual «no se desposa y no se es desposado» en el Cielo, se refie- 
re a este aspecto de las cosas, mientras que el simbolismo musulmán de las huríes 
deriva de la misma perspectiva que el tantrismo. 
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último; desde la segunda perspectiva, que es, por decirlo así, el lado 
opuesto del mismo círculo, la ferninidad se revela al contrario en su 
realidad positiva de maternidad, virginidad, belleza y misericordia; 
es la oposición cristiana —o la complementariedad— entre Eva y 
María. Y esto es importante; respecto del cielo, toda criatura tiene un 
carácter «femenino», y por eso se dice que toda alma es una gopí 
amante de Krishna; pero desde el punto de vista de la analogía par- 
ticipativa —no de la oposición complementaria—, toda alma tiene 
por el contrario algo de «masculino», y es esto lo que tiene a la vista 
el budismo cuando parece querer prohibir a las mujeres el acceso al 
cielo. Esto, insistimos en ello, es independiente de la cuestión del 
«cuerpo glorioso», que es de un orden completamente distinto, cós- 
mico y no espiritual. 

Hay incontestablemente, e incluso necesariamente, en ciertos 
sectores del budismo una tendencia directa o indirecta a interiorizar 
la feminidad y la sexualidad, y no simplemente a rechazarla, de ahí 
el matrimonio de los adeptos en ciertas ramas del mahayana, en el 
Tíbet y sobre todo en Japón, lo que hubiera sido impensable en el 
origen; el ejemplo de Shinran, discípulo de Honen, es particular- 


5. Señalemos en este contexto que el Amitáyur-Dhyána-Sitra es dirigido por 
el Buda a una mujer, la reina Vaidehi, lo mismo que el Sukghávati-Vyúha menor 
especifica que se dirige a las mujeres tanto como a los hombres, mientras que en 
un principio la aceptación de las mujeres tuvo sus dificultades. «Todo hijo o hija 
de una familia deberá oír el nombre del bienaventurado Amitayus (un aspecto de 
Amitabha), el Zathágata (“Aquél que así se ha ido”), y habiéndolo oído, guardar- 
lo en la memoria (...) y si este hijo o hija de una familia está a punto de morir, en- 
tonces Amitayus, el Zathágata, rodeado de una asamblea de discípulos y seguido 
de una multitud de bodhisattvas se mantendrá en pie ante ellos en la hora de su 
muerte, y dejarán esta vida con el alma tranquila. Tras su muerte renacerán en el 
mundo Sukhávati, en la región de Buda de este mismo Amitayus, el Tathágata. 
Por eso, oh Sariputra..., todo hijo o hija de una familia deberá elevar una fervien- 
te oración con todo su espíritu pensando en esa región de Buda. (...) Todo hijo o 
hija de una familia que oiga el nombre de esta enunciación de la Ley y retenga 
en su memoria los nombres de estos Budas bienaventurados será favorecido por 
los Budas y no volverá jamás hacia atrás, una vez esté en posesión de la Sabidu- 
ría transcendente.» (El Sukhávati- Vyúha menor, 10 y 17.) 
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mente notorio.* Además de las exigencias del dogmatismo ascético 
y disciplinario, el asexualismo budista no es en definitiva más que 
una forma de afirmar la wvacuidad», o, dicho de otro modo, la ase- 
xualidad tiene el sentido de aspecto del «vacío»;” así se dice que el 
bodhisattva no ve más que el «vacio», lo que debe entenderse en un 
sentido negativo o samsárico y a la vez positivo o nirvánico.* 

Un aspecto importante del simbolismo de la feminidad es, en el 
Vajrayána, la pareja upáya-prajñá, representada en el lamaísmo por 
dos divinidades enlazadas: se sabe que el upáya es el «procedimien- 
to» —o el respejismor— que revela más eficazmente la verdad, mien- 
tras que prajñá es el conocimiento liberador que él despierta; este 
simbolismo sexual se aplica igualmente, en principio, a la pareja «va- 
cic-forma» (shúnya-rápa) o nirvana-samsara, pues la reciprocidad es 
análoga o incluso fundamentalmente idéntica. Tal simbolismo pare- 
ce estar en las antípodas del asexualismo budista; en realidad, coin- 
cide con éste, en el sentido de que en la unión toda polaridad es so- 
brepasada y como aniquilada en una infinitud común o en la 
suprema no-dualidad.? Para comprender bien la relación entre esta 


6. Nos referimos aquí a la visita que recibió Honen, cuando se encontraba al 
borde de la muerte, de la reina Vaidehi, célebre discípula de Buda, hecho sobrena- 
tural que prueba que la asexualidad celestial se manifiesta, no en el «cuerpo glorio- 
so», sino en la ausencia de pasión samsárica y en la beatitud de la unión interna. 

7. Es demasiado evidente que las opiniones modernas sobre la mujer, debi- 
das al igualitarismo generalizado, por tanto a una cierta feminización ——pura- 
mente negativa— del hombre al mismo tiempo que a una virilización artificial de 
la mujer, aparecen aquí nulas y sin valor. Pero es preciso tener en cuenta un fe- 
nómeno compensatorio del final de los tiempos, y es el hecho de que la devoción 
o los dones espirituales se encuentran más frecuentemente entre las mujeres que 
entre los hombres. 

8. «Allí donde hay forma —dijo Buda—, hay vacío, y allí donde hay vacío, 
hay forma. Vacío y forma no son distintos». 

9. Se dice que Buda, antes de morir, subió al cielo para predicar a Maya el 
Dharma, y este encuentro puede bien simbolizar la Unión suprema, pues es ése 
er. suma el complemento celestial —de naturaleza positivamente inversa— del 
nacimiento terrenal del Tathágata: ése fue el nacimiento divino, en Prajñapara- 
mita, de Maya. 
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imagen y los conceptos de upáya y prajñiá hay que saber que el se- 
gundo elemento es «nosotros mismos» porque es nuestra esencia 
transpersonal, mientras que el primer elemento es el Logos que des- 
pierta y actualiza, a través de las tinieblas samsáricas, aquello que so- 
mos; toda criatura —el shingon insiste en ello— es un Buda que se 
ignora. 


Capítulo 13 


El voto de Dharmakara 


La idea de mito evoca en general la imagen de relatos tradicio- 
nales cargados de simbolismo y más o menos desprovistos de fun- 
damento histórico; ahora bien, este segundo punto no debería ser 
demasiado enfatizado al establecer esa definición, pues en la fun- 
ción del mito la cuestión de la historicidad es prácticamente indife- 
rente en la medida en que dicha función es correctamente com- 
prendida. Lo que garantiza la función espiritual del relato sagrado 
es el simbolismo, por una parte, y el carácter tradicional, por otro: 
en el caso de los relatos del mahayana, es el Buda quien se presen- 
ta como garante de la realidad y por tanto de la eficacia del relato, 
es decir, que garantiza, si no absolutamente la historicidad de los 
hechos, al menos ciertamente su verdad espiritual, que prevalece 
sobre la historicidad,' y su virtud salvadora, que es la razón de ser 
del mito. Diciendo esto no pretendemos de ningún modo poner en 
duda la existencia terrenal de un bodhisattva Dharmakara; quere- 
mos simplemente subrayar que el relato es ante todo la manifesta- 


1. Si no fuera así, no se explicaría que los cuatro Evangelios puedan contra- 
decirse en ciertos detalles y que los antiguos cristianos no se hayan sentido mo- 
lestos por ello, ni que las visiones de los santos puedan ser divergentes. Este mis- 
mo principio de primacía de lo real espiritual explica con mayor razón las 
diferencias rmíticas» de las religiones. 
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ción, por el Buda Shakyamuni, del principio de la coincidencia sal- 
vadora entre la misericordia y la fe; y podemos admitir además que 
al presentar el relato en cuestión, el Buda Shakyamuni habló de sí 
mismo y presentó un aspecto de sí mismo: en tanto que personifi- 
cación del Logos total, pudo dar a su propio poder de misericordia 
el nombre de Amitabha, «Luz infinita», y describir el misterio de es- 
ta coincidencia mediante la historia de Dharmakara y su voto. Pe- 
ro esta transferencia simbólica de una potencia de Shakyamuni a 
un buda anterior no podria excluir, con toda evidencia, la posibili- 
dad del hecho histórico; en este caso, es en tanto que «Buda abso- 
luto» o Adi-Buddha como Shakyamuni tiene el poder no sólo de de- 
finirse o actualizarse por medio de un relato-símbolo, sino también 
de referirse de forma concreta y salvífica a la obra de un buda his- 
tóricamente precedente, que representaba más particularmente el 
aspecto de misericordia, 

Este poder sería análogo a aquél que en el sector cósmico del is- 
lam —y no fuera de él — incumbe al profeta árabe en relación a los 
profetas semíticos que le precedieron. Es, pues, así, como Shakya- 
muni puede actualizar, en su cualidad de Logos-Esencia o Logos- 
Síntesis, las potencias iluminadoras o salvadoras de los otros budas, 
contempladas éstas desde el punto de vista de sus cualidades diver- 
sas y no de su esencia una; que se trate entonces de budas diferen- 
tes o de cualidades diferentes del Buda único no es prácticamente 
más que una cuestión de perspectiva o incluso de dialéctica. 

Hemos tomado un ejemplo del islamismo, no porque sea el úni- 
co, sino porque en su caso la analogía es particularmente directa; en 
el cristianismo el uso de los Salmos ofrece un ejemplo del mismo or- 
den, en el sentido de que Cristo, «hijo de David», se proyecta de al- 
gún modo en esa Revelación anterior y la hace suya, de modo que 
el salterio se ha convertido en algo así como un verdadero canto de 
Cristo, proféticamente presentido por otra parte por David, ya que la 
relación es reversible. Pero la analogía con el caso del budismo es 
aquí menos directa puesto que el acento se mantiene sobre Cristo, 
mientras que en el budismo se pone sobre Amitabha, es decir, sobre 
el predecesor; lo que no impide que, para tener acceso a la gracia 
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ofrecida por este último, haya que refugiarse en el Buda histórico, 
someterse a la Ley y entrar en su Comunidad.* 


Ed * * 


Para acercarse al misterio de los bodhisattvas, de su «negativa» a 
entrar en el nirvana —o el misterio del «woto original» (pranidhána) 
del Buda Amitabha, que equivale a lo mismo—, hay que partir de la 
idea de que hay en nosotros una «parcela divina» que quiere ser li- 
berada; es a esta voluntad del «Dios en nosotros» a lo que Dharma- 
kara —el futuro Amitabha— opone una serie de condiciones que 
culminan —o se resumen— en definitiva en la siguiente: «Oh Bha- 
gavat, si los seres de los innumerables e inconmensurables países de 
Buda que hubieren oído mi nombre después de que yo haya obte- 
nido la budeidad, y que debieren orientar su pensamiento hacia un 
nacimiento en mi país de Buda y, con este fin, conducir su mérito a 
la madurez; si estos seres no debieran nacer en mi país de Buda, in- 
cluso aquéllos que sólo hubieren repetido diez veces este pensa- 
miento —exceptuando siempre a quienes hayan obstaculizado o 
abusado de la Buena Ley—, entonces, ique yo no obtenga el Cono- 
cimiento supremo!». Ahora bien, sin esta voluntad del «Sí» de ser li- 
berado en «nosotros», la «presión» expresada por este voto sería inin- 
teligible; se podría decir que Dios ama la santidad —o que se ama a 
sí mismo en el hombre— al punto de querer recompensarla tam- 
bién en el plano extrínseco, pues quien concede lo más concede 
también lo menos. 

Pero se puede también interpretar el bodhisattva de otra mane- 
ra, menos alejada de las concepciones monoteístas, o incluso en per- 
fecto acuerdo con ellas: el bodhisattva es, por una parte, el santo que 
ha realizado determinado estado angélico, o en el que ese estado «se 
encarna» de la manera más directa, y, por otra parte, es ese estado 


2. Es el «triple refugios: Buddha, Dharma y Shanga, por el que uno se hace 
budista. 
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mismo, que, en efecto, se detiene en el umbral del nirvana puesto 
que el ángel como tal no puede llegar a ser Dios; la razón suficiente 
del ángel es ser lo que es, a saber, un espejo de lo divino. Visto des- 
de esta perspectiva, la transmigración sacrificial y casi indefinida del 
bodhisattva no es tanto el encadenamiento de las vidas sucesivas de 
una misma alma' como la individualización repetida y múltiple, por 
tanto diversa en el tiempo y el espacio, de un estado angélico. Lo 
mismo que los arcángeles cristalizan Nombres divinos en la mani- 
festación informal, en la cima del macrocosmo, también los bodhi- 
sattvas reflejan los Budas «principiales»* así el bodhisattva Avaloki- 
teshvara —«el Señor que mira misericordiosamente hacia abajo — 
es como la emanación del Buda metacósmico Amitabha, que es pu- 
ra Misericordia. 

Recordemos aquí la doctrina de las tres «hipóstasis» del Biena- 
venturado: Dharmakáya (el «cuerpo universal») es la Esencia, el No- 
ser, Sambogakáya (el «cuerpo de felicidad») es la «Forma celestial», la 
«Personificación divina», Nirmanakaya (el «cuerpo de metamorfosis») 
es la manifestación humana de Buda. 


3. Se sabe por lo demás hasta qué punto el budismo relativiza ese compues- 
to que es el ego. 

4. Alrededor de Vairocana se encuentran los otros cuatro Dhyáni-Buddhas. 
Se les atribuye simbólicamente: el este y el agua a ARsobhya, el norte y el aire —o 
el viento— a Amoghasiddhi, el oeste y el fuego —o la luz— a Amitabha, el sur y 
la tierra a Ratnasambhava; por último, el centro y el éter corresponden a Vairo- 
cana. Según el punto de vista, cada Buda puede ocupar el centro. 

5. Es por otra parte este aspecto de luminosa dulzura lo que explica la for- 
ma femenina —o semifemenina, según los casos— que toma este bodhisattva en 
Extremo Oriente (Kwan-Yin, Kwannon). El carácter arcangélico de Avaloki- 
teshvara se desprende también de su simbolismo iconográfico: se lo representa a 
veces con once cabezas y mil brazos, lo que hay que comparar con el simbolismo 
semítico de los arcángeles; hemos hablado de ello en L'Oeil du Coeur, cap. «En- 
Náún. Pero este carácter aparece sobre todo en ciertos mitos, como el nacimiento 
de Avalokiteshvara de un rayo que emana del ojo derecho de Amitabha; aquí, el 
aspecto angélico del bodhisattva borra todo recuerdo de un destino humano. 
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El bodhisattva Dharmakara, en el umbral del nirvana, hizo el vo- 
to de no entrar en él si, una vez convertido en Buddha, «iluminado», 
no podía ofrecer un paraíso de pureza a todos aquéllos que hubie- 
ran pronunciado su nombre —en adelante nirvánico o divino— 
con una fe pura, y con la convicción de ser incapaces de salvarse 
por sus propios méritos. Convertido en Buda con el nombre de Ami- 
tabha, el personaje celestial mantiere su palabra: salva por su nom- 
bre a multitud de creyentes y el Buda Shakyamuni participa en esa 
obra llevándola al conocimiento de los hombres de este mundo o de 
este ciclo. 

En este relato sagrado está en primer lugar la confrontación en- 
tre el bodhisattva Dharmakara y el nirvana; está después su fusión en 
la persona del Buda Amitabha. Cabe preguntarse con todo derecho 
cuál es el sentido de este voto que ejerce una especie de presión so- 
bre la realidad nirvánica: «Si no me concedes lo que exijo —dice en 
esencia Dharmakara a la Realidad infinita y Pelicidad suprema—, 
me niego a entrar en ti». ¿Cuál es el sentido de esta negativa de prin- 
cipio y de la presión que implica? Pues parece que metafísicamente 
no hay ninguna medida común entre el hombre y el Absoluto: éste 
puede determinarlo todo, mientras que el hombre no tiene ningún 
poder sobre él. Esto es evidente, pero ello no impide que haya un as- 
pecto en virtud del cual lo relativo se encuentra englobado en el 
Principio —pues «toda cosa es átmá»—, de modo que lo relativo no 
aparece más que como una especie de dimensión interna de la di- 
mensión inclusiva del Absoluto; esta respuesta sería, sin embargo, in- 
suficiente si no se añadiera un argumento más que es, por otra par- 
te, función del precedente, a saber, que el nirvana implica —sobre 
la base de lo que acabamos de decir— un polo o un modo que po- 
dríamos calificar de «femenino» o «receptivo» y que es en suma la di- 
vina prabriti, la sustancia primordial, contemplada según la pers- 
pectiva budista del Vacío y la Iluminación. Cuando se miran las 
cosas desde este ángulo de visión, es decir, sobre la base de la «di- 
mensión relativa del Absoluto» propia de la manifestación y de la 
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«feminidad» del polo ya relativo del Principio divino, se está en dis- 
posición de captar el sentido del voto. 

Hay un símbolo extremo-oriental muy conocido que sugiere de 
una manera particularmente expresiva la reciprocidad en cuestión: 
el yin-zang, que presenta, en primer lugar, un área blanca y un área 
negra, y después, un punto negro en el área blanca y viceversa. Lo 
que equivale a decir, siguiendo la aplicación que aquí se impone, 
que el nirvana engloba un sector de relatividad abierto al cosmos 
mientras que el bodhisattva por su parte posee un elemento de la 
condición del Absoluto que lo integra bajo un cierto punto de vista 
en la naturaleza absoluta y metacósmica del nirvana.* El nirvána- 
prakriti, en virtud de su relatividad —sin la cual no habría ningún 
contacto posible entre el cielo y la tierra— «desear al hombre; ha- 
blar de la cualidad atractiva del «cielo» implica la dimensión de re- 
latividad de este último; ahora bien, esta dimensión no es otra que 
la bondad; y sin mundo, no hay Misericordia. El hombre, que en 
tanto que tal es relativo, mira hacia el Absoluto; pero el nirvana, en 
su aspecto relativo, quiere al hombre en virtud de su misterio de ab- 
soluto; es decir, que quiere al bodhisattva a fin de dar nacimiento al 
Buda. 

Es esta reciprocidad, donde lo superior desea lo inferior en 
virtud de un elemento de inferioridad y donde lo inferior determi- 
na lo superior en virtud de un elemento de superioridad, lo que 
permite comprender, sea indirectamente, sea directamente, que 
«habrá más alegría en el cielo por un pecador que se arrepienta 
que por noventa y nueve justos que no tienen necesidad de peni- 
tencia», y que, cuando un jívan-mukta deja este mundo inferior, 


6. Este es el «secreto» (sirr) del corazón, en el lenguaje de los sufíes. Si las 
blasfernias contra el «Padre» y el «Hijo» pueden ser perdonadas, pero no las dirigi- 
das contra el «Espíritu Santo», es porque sólo este último está concretamente pre- 
sente en el alma puesto que nos inspira, de modo que la injuria hecha al Espíritu 
no puede ser debida a ignorancia o error. Señalemos igualmente que la proster- 
nación de los ángeles delante de Adán, en el relato coránico, no deja de tener re- 
lación con el misterio del elemento de absoluto en el Corazón-Intelecto. 
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«los cielos resuenan de gloria». Es en un sentido análogo como se 
ha >odido decir que el brahmán gobierna a los dévas y otras pa- 
radojas de este tipo; por último, el Buda Amitabha no vendría, 
con los dos bodhisattvas-arcángeles acólitos y toda su corte celes- 
tial al encuentro del elegido si no hubiera en éste un elemento 
nirvánico y metacósmico que el nirvana abierto al cosmos pudie- 
ra «desear».” Este nirvana extrínseco, que atrae y que prodiga mi- 
sericordia, es «virgen» y «madre» o incluso —según el Cantar de los 
cartares— «hermana» y «prometida»: irradia y absorbe a la vez, 
ilumina y desea; respecto al cielo que deviene prakriti en direc- 
ción al cosmos, éste deviene purusha,* no como tal cosmos, claro 
está, sino en virtud del purusha divino con el que se identifica por 
la gracia y la gnosis. La divinidad femenina, que ama al Dios mas- 
culino amará igualmente la imagen reflejada de éste en el cosmos 
y tratará de liberarla apropiándosela, por tanto absorbiéndola y di- 
vinizándola. 


El voto del bodhisattva Dharmakara, cuyo cumplimiento corres- 
ponde al Buda Amitabha, aparece a primera vista como un favor 
muy particular y muy insólito, de un carácter extrañamente lejano; 
de hecho, lo que revela es el Principio divino de atracción universal, 
por tanto de Misericordia. Dicho de otro modo, si el «recuerdo del 
Buda Amitabha» da acceso a la «Tierra Pura», es porque el nombre 
de este Buda, que es un nombre del Buda único,” transmite real- 
mente la potencia nirvánica. 


7. Este misterio global ha dado lugar a muchas enunciaciones malsonantes, 
la más conocida de las cuales pretende que «Dios no puede subsistir sin el hom- 
bre»; esto no carece de profundidad, claro está, pero los inconvenientes de tal for- 
mulación pesan mucho más que sus ventajas. 

8. Purusha y prakriti: los polos activo y pasivo del ser. 

9. De ahí la absolutización, por decirlo así, henoteísta de Amitabha entre sus 
adeptos. 
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La garantía de ello es que este nombre haya sido enunciado 
por el avatára histórico, y llegamos por ahí a un principio que he- 
mos anunciado anteriormente: es el hecho de la Revelación lo que 
garantiza la verdad y la eficacia del medio salvador. Así, si el nom- 
bre de Dios es «santo», no es porque sea una palabra que se refiere 
a Dios, sino porque ha sido revelado por el propio Dios y porque 
transmite por eso mismo algo de la divina Potencia, y en principio 
incluso toda la Potencia que el nombre divino sugiere: el nombre 
Alláh, revelado en los orígenes de la lengua árabe y confirmado por 
la Revelación coránica, no implica ninguna limitación, mientras 
que los nombres de Misericordia transmiten ésta, pero no los as- 
pectos terribles. Ya se trate del islam o del budismo o de otro sector 
cósmico, decir que el nombre salvador es un don celestial y que sal- 
va realmente, significa: primero, que contiene lo absoluto divino, 
que es excluyente; segundo, y más directamente, que contiene la in- 
finitud divina, que es incluyente, y que inaugura el tercer aspecto, 
que el nombre transmite más directamente: la Misericordia, que es 
atractiva. 

El nombre de Amitabha, se dice, contiene al Salvador y al sal- 
vado: pues éste no tiene ningún poder, incluso su fe en Amitabha le 
es conferida por este nombre; basta que oigamos ese nombre, que 
oyéndolo continuemos pronunciándolo y que al pronunciarlo —o 
al oírlo— no nos cerremos a la fe que contiene y que nos comuni- 
ca. Todo esto se dice, no para dispensarnos del esfuerzo —sin es- 
fuerzo no hay ninguna vida ni a fortiori ninguna vía posible—, sino 
para persuadirnos de que ningún mérito nos pertenece propiamen- 
te, y a fin de que no comprometamos el abandono a «lo Otro» por 
una acentuación de la egoidad. En lenguaje cristiano, diríamos que 
es preciso poner al Cristo en el lugar de nuestro espíritu, y a la Vir- 
gen en el lugar de nuestra alma. 


La cualidad salvadora del nombre de Amitabha es función de 
su santidad: decir que el Nombre es santo —lo hemos visto— signi- 
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fica que ha sido revelado y que demuestra así su divinidad desde el 
doble punto de vista del origen y la sustancia, y en consecuencia sus 
cualidades de Absoluto, de Infinitud y de Misericordia. Ahora bien, 
la santidad del don celestial exige, por parte del hombre, una santi- 
ficación inicial que la refleje de algún modo, y esto en la forma de 
una consagración ritual por una parte y en la de un voto espiritual 
por otra. 

La pureza de intención —que este voto expresa y confirma— 
engloba las virtudes fundamentales del alma; con toda evidencia 
excluye que el medio espiritual sea utilizado para un fin que está 
por debajo de su contenido, como la búsqueda de poderes extraor- 
dinarios o el deseo de adquirir renombre y ser admirado o la satis- 
facción secreta de un sentimiento de superioridad; la pureza de in- 
tención excluye igualmente que este medio sea utilizado a título de 
ensayo o para lograr resultados sensibles u otras profanaciones si- 
milares. Esto es exactamente lo que el voto pretende evitar, como 
se deriva muy claramente de la promesa islámica —hecha al Pro- 
feta por sus compañeros y mencionada en varias ocasiones en el 
Corán— de «combatir ofreciendo sus bienes y sus vidas» (biamwá- 
lihim wa-anfusihim);” y esto equivale a decir que no hay vía espiri- 
tual propiamente dicha sin consagración y sin voto. 

La necesidad de este voto permite apreciar lo que hemos llama- 
do, sin ninguna intención dubitativa, «el mito» del Buda Amitabha, 
pues se verá sin dificultad que el voto terrenal o humano es como la 
respuesta a un voto celestial o divino: si el hombre debe comprome- 
terse con el cielo, es porque éste se ha comprometido por la Revela- 
ción misma con el hombre; una promesa debe responder a la otra. 
En cuanto a la intención pura que todo voto espiritual implica, tie- 


10. Se observará que el primer término concierne al apego al mundo, y el se- 
gundo al apego al yo: es preciso darse a Dios con todo lo que se «posee» y todo lo 
que se «es». En el amidismo, la respuesta humana al don celestial es la «triple ac- 
titud»: la tintención sincera», la «ie perfecta» y el ideseo de nacer en la Tierra Pu- 
ra», que es una anticipación cósmica del nirvana o una proyección liberadora de 
este último. 
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ne dos contenidos esenciales, uno estrictamente humano y otro pu- 
ramente espiritual, y ambos están por lo demás lejos de excluirse: en 
principio, el fin de la vía es salvar el alma, cualquiera que sea la for- 
ma en que lo entendamos; pero es igualmente, para quien sea capaz 
de captarlo, simplemente «Lo que es»: la verdad en sí, o la realidad 
omnipresente del principio nirvánico.” 


Es profundamente significativo que el Buda —en el Amitáyur 
Dhyána-Sútra— haya hecho el relato de Dharmakara-Amitabha a 
una mujer angustiada, la reina Vaidehi, indicando así que el don ce- 
lestial se dirige a la pura receptividad y presupone la conciencia de 
nuestra angustia samsárica; es significativo igualmente que el Buda 
haya hecho ver a Vaidehi los paraísos de los budas y que ella misma 
eligiera el de Amitabha entre todos los demás, colaborando así a su 
manera a la Revelación subsecuente. Vaidehi representa, según la 
interpretación tradicional, la peregrinación espiritual del ser huma- 
no, que se supone llega a la vía de Amitabha, puesto que la pers- 
pectiva de los sútras de la «Tierra Pura» es amidista; la visión de Vai- 
dehi de las otras «Tierras de Buda» y su elección de la «Tierra» de 
Amitabha simboliza, en dicha perspectiva, el proceso mismo de la 
iluminación o los grados de la vida espiritual. 


11. En este sentido pudo decir san Bernardo: «Amo porque amo», y no «por- 
que desee salvarme», con toda evidencia, no hay ahí ninguna incompatibilidad, 
pero las dos actitudes se sitúan en planos diferentes. La actitud superior no care- 
ce de relación con la teofanía de la zarza en llamas: «Soy el que soy». En el orden 
de los consejos evangélicos, el voto de «pobreza» se refiere a la separación del 
mundo; el de «obediencia», a la separación del ego; el de «castidad», a la opción 
por la única beatitud celestial. La «obediencia» (Perinde ac si cadaver essent) se ba- 
sa en la invitación de Cristo: «Síguerne», lo que demuestra que este voto implica 
algo muy distinto a una simple disciplina moral; Cristo (al que hay que seguir) es 
prácticamente la «interioridad» (con vistas al Reino de los cielos que está «dentro 
de vosotros») junto con la «vacuidad» (por Dios: vacare Deo). y la combinación de 
las dos actitudes equivale a la «castidad». 
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Hay divergencias sobre si la reina Vaidehi, correveladora del Sú- 
tra de Amitáyus,” fue bodhisattva o simple mortal, y sobre si la doc- 
trina de la «Tierra Pura» se dirige a los hombres superiores o al co- 
mún de los mortales; cada una de estas opiniones puede apoyarse 
en algún pasaje de los textos sagrados. Podemos decir que Vaidehi 
fue una bodhisattva destinada a encarnar a los simples mortales en 
toda la angustia de su exilio samsárico, y que todos los Sútras de la 
«Tierra Pura» se dirigen a la vez a los «pneumáticos» y a los simples 
«psíquicos» —en lenguaje de la gnosis—, pues lo uno no excluye lo 
otro: los extremos se tocan, la sabiduría y la santa infancia se en- 
cuentran.” 

Ahí está todo el misterio de la simplicidad: el «Vacío» nirvánico 
es simple, y la infancia lo es igualmente; entre los dos extremos —si 
tal esquematismo puede aplicarse a lo inconmensurable— está toda 
la complejidad de los posibles universales, en bien o en mal, inclui- 
da la complejidad de los raciocinios humanos. Simplicidad no es ig- 
norancia ni simpleza: los factores decisivos de nuestro destino espiri- 
tual son el discernimiento entre lo real y lo ilusorio y la unión 
permanente con lo real; la sabiduría es simple, en tanto que sus ex- 
presiones convergen sobre lo único que es, y tiene el don de simpli- 
ficer; pero implica también, por eso mismo, todas las riquezas santi- 
ficadoras de las que el alma humana, tan diversa, puede tener 
necesidad en su peregrinación hacia lo inmutable. 


* * * 


Absoluto o Realidad excluyente: Infinitud o Realidad incluyente; 
Bondad o Sustancia liberadora; Revelación o Manifestación cons- 
tringente; toda la doctrina se apoya en estas palabras. Si la expe- 


12. Amitáyus, «Vida eterna», es un aspecto o un complemento de Amitábha, 
«Luz infinita». 

13. Sin lo cual no se explicaría que espíritus como Shan Tao, Honen y Shin- 
ran hayan podido elegir la vía de la «Tierra Pura» y se hayan erigido en sus pro- 
tagonistas. 


164 BUDISMO 


riencia cotidiana nos enfrenta con cosas reales a su nivel —es decir, 
si hay en el mundo «tales o cuales» realidades— es porque hay ante 
todo una realidad «como tal», que no es el mundo y por la que el 
mundo es. Y si el mundo es, es porque la Realidad como tal, o el 
Absoluto, implica la infinitud o la omniposibilidad, de la que el 
mundo es una consecuencia y un contenido. 

Si el mundo es el mundo, es que no es Dios: no pudiendo ser ni 
el Absoluto ni el Infinito, es relativo y finito; de ahí la presencia del 
mal, que por su carácter de privación demuestra a contrario que la 
sustancia cósmica y, en consecuencia y a fortiori, la naturaleza divi- 
na, es esencialmente la Bondad. Y si en el mundo hay necesaria- 
mente bien y mal, y si el bien manifiesta por definición las cualida- 
des divinas, por tanto la Bondad, es preciso que ésta se manifieste 
también en particular, y lo hace por la Revelación; y desde que exis- 
te, obliga, pues el hombre no puede no elegir el bien. En la Revela- 
ción, y por ella, el hombre alcanza la Bondad salvadora, el Infinito 
que lo incluye todo, el Absoluto que es lo que es, y lo único que es. 

El Absoluto aparece desde el punto de vista de máyá como una 
especie de contracción, lo que no podría ser intrínsecamente puesto 
que ninguna determinación limitativa puede convenirle; se podría, 
pues, decir, por hablar lo más sencillamente posible, que el Absolu- 
to, en tanto que Realidad extrínsecamente contractiva, implica ne- 
cesariamente un aspecto compensatorio de naturaleza expansiva, a 
saber, la Infinitud. Ahora bien, la Infinitud, que lo incluye todo, exi- 
ge una dimensión aparentemente negativa, a saber, la manifestación 
creadora, que es positiva en tanto que expresa el Absoluto, pero que 
no es menos privativa en virtud de la relatividad de su naturaleza y 
de sus producciones. La manifestación creadora exige a su vez las 
manifestaciones salvadoras, a saber, los Profetas o las Revelaciones; 
y estas manifestaciones muestran una nueva hipóstasis, a saber, la 
Bondad esencial de la Realidad divina o nirvánica. Infinitud en fun- 
ción de lo Absoluto; Manifestación creadora en función de la Infini- 
tud; Manifestación salvadora en función de la Infinitud igualmente, 
pero también, y por eso mismo, en función de la Bondad esencial 
inherente al Infinito: es con la Misericordia liberadora, la que recon- 
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duce al Absoluto, como se cierra el círculo del Despliegue divino. El 
Universo es como una Revelación de la Naturaleza divina, o como 
un juego en el cual la Realidad nirvánica se revela a sí misma y se 
refleja en sus propias e inagotables dimensiones. 
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ste libro una sección sobre el sintoismo, 
ligada al budismo japonés y que, de he- 
oistas en su propio 
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dado que esta religión está íntimamente 
cho, este último ha integrado a numerosas divinidades sint 
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Observaciones introductorias 


El sentido espiritual de los mitos es una de esas cuestiones que 
con frecuencia se relegan al dominio del sentimiento y la imagina- 
ción y que la «ciencia exacta» se niega a tratar de otro modo que a 
través de conjeturas psicológicas e históricas. Para nosotros, que no 
creemos en la eficacia de un saber separado de la verdad total —a 
menos que se trate de un conocimiento de las cosas físicas actual- 
mente palpables— la «ciencia» en cuestión sustituye gustosamente 
a la inteligencia por la exactitud, dicho sea sin eufemismo; es en 
efecto esta «exactitud» la que excluye las operaciones decisivas de la 
inteligencia pura, puesto que el registro meticuloso y a menudo ar- 
bitrario de hechos eventualmente insignificantes —o convertidos en 
tales por el punto de vista adoptado— reemplaza la percepción in- 
telectual de la naturaleza de las cosas. La «ciencia» pretende carac- 
terizarse por su negativa de toda premisa de orden puramente espe- 
culativo (el voraussetzungsloses Denken de los filósofos alemanes) y 
por una perfecta libertad de investigación, pero es ésa una ilusión, 
puesto que la ciencia moderna, como cualquier otra, no puede evi- 
tar partir a su vez de una idea: es el dogma del carácter exclusiva- 
mente racional y más o menos «democrático» de la inteligencia; di- 
cho de otro modo, existiría una inteligencia una y polivalente, lo que 
en principio es verdadero, y esta inteligencia sería la que posee todo 
hombre, y lo que permitiría precisamente a la investigación ser «li- 
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bre», lo que es radicalmente falso. Hay verdades que sólo la intelec- 
ción —que de hecho no es accesible a todo hombre «mentalmente 
sano»— permite alcanzar; y el Intelecto tiene necesidad, por su par- 
te, de la Revelación —en tanto que causa ocasional y vehículo de la 
philosophia perenriis— para poder actualizar su luz de otro modo 
que de una manera fragmentaria. En todo caso, cuando se habla de 
«análisis objetivo» y, lo que es más, «basado en hechos» y «no en es- 
peculaciones» o «en abstracto», se olvida siempre el principal intere- 
sado, a saber, la inteligencia —o la ininteligencia— de aquél que 
analiza; se olvida que, en muchos casos, los «análisis de hechos» ten- 
dentes a probar tal o cual cosa cuya existencia o inexistencia es, sin 
embargo, evidente a priori, no hacen más que suplir la ausencia 
—profunda o accidental — de la intelección, por tanto de la inteli- 
gencia proporcionada al problema planteado. 

Cuando se han abolido los verdaderos mitos, se acaba inevita- 
blemente por sustituirlos por mitos facticios y, de hecho, el pensa- 
miento que pretende fiarse de su sola lógica, en un dominio en que 
ésta no abre ningún horizonte, se revela incapaz de escapar a las di- 
versas «mitologías» cientificistas, un poco como la abolición de la re- 
ligión conduce en definitiva, no a una visión racional del universo, 
sino a una contrarreligión que no tardará en devorar al propio ra- 
cionalismo; pues hacer al hombre absolutamente libre —al hombre, 
que no es absoluto— es liberar en él todos los males, sin que sub- 
sista ya un principio que pueda limitarlos. Todo esto muestra bien 
que, en el fondo, es un abuso de lenguaje llamar «ciencia» a un sa- 
ber que no conduce más que a resultados prácticos y no revela na- 
da sobre la naturaleza profunda de los fenómenos, una ciencia que, 


1. Por ejemplo, se han reunido «hechos» para probar que la mujer es abso- 
lutamente igual al hombre —como si en una polaridad natural pudiera haber 
igualdad absoluta— o incluso que el hombre es inferior a la mujer; se ve que el 
«método científico» con sus procedimientos «objetivos», «basados en hechos», se 
presta a cualquier especulación. Incluso en los casos de una polaridad completa- 
mente parcial y exterior tal como la simetría natural, las partes no son absoluta- 
mente equivalentes: a sí, el ojo derecho es activo y «penetrantes, y el ojo izquierdo 
pasivo y «receptivo». 
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estando por definición desprovista de principios transcendentes, no 
ofrece ninguna garantía en cuanto a sus resultados últimos. 

La lógica pura y simple no es más que muy indirectamente una 
manera de conocer; es ante todo el arte de combinar datos verda- 
deros o falsos, según una cierta necesidad de causalidad y dentro de 
los límites de una cierta imaginación, de modo que un razonamien- 
to aparentemente impecable puede ser erróneo en función de la fal- 
sedad de sus premisas; éstas dependen normalmente, no de la razón 
o de la experiencia, sino de la inteligencia pura, y esto en la medida 
misma en que aquello que se pretende conocer es de un orden ele- 
vado. No es la exactitud de la ciencia lo que censuramos, lejos de 
ello, sino el carácter excluyente de esta exactitud, que la hace ina- 
decuada e inoperante; el hombre puede medir una distancia con sus 
pasos, pero no puede ver con sus pies, si está permitido expresarse 
así. La metafísica y el simbolismo, los únicos que proporcionan las 
claves decisivas para el conocimiento de las realidades suprasensi- 
bles, son en realidad ciencias altamente exactas —de una exactitud 
que supera con mucho la de los hechos físicos—, pero estas ciencias 
escapan a la sola ratio y a los métodos que ésta inspira de una ma- 
nera casi exclusiva. 


Digamos de entrada que si nos proponemos tratar aquí del sin- 
toísmo, la razón —o la causa ocasional— de ello es la «abolición» de 
la divinidad del emperador del Japón; esta manifestación patente del 
espíritu antitradicional, y el sinsentido característico que encierra, nos 
han llevado deductivamente a estudiar el contexto tradicional del 
que surge la divinidad imperial, y lo que la hace inteligible de una 
manera directa. En las páginas que rigen a continuación no se trata 
de ningún modo, es evidente, de volver a la falsificación meijista* de 


2. Propia de la época meiji, la que inaugurará la modernización del Japón. 
Este período, si era más o menos hostil al budismo, tampoco se benefició del sin- 
toísmo auténtico. 
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la dignidad semicelestial del Zennó, sino, al contrario, de reconducir 
el problema a una serenidad rapolítica» e intemporal. Que el lector 
nos disculpe del carácter a la vez demasiado sumario y en exceso 
concentrado de las consideraciones que vamos a exponer, y no se 
pierda de vista que sólo un relativismo antimetafísico tiene interés en 
ver barreras psicológicas infranqueables entre los mundos tradiciona- 
les, y por tanto en insistir siempre sobre el elemento que divide y ex- 
cluye. Lo que desde nuestro punto de vista nos autoriza a abordar un 
tema aparentemente tan «dejano» como el sintoísmo es que —para- 
fraseando una frase de Felipe duque de Orléans— «todo lo que es 
tradicional es nuestro», es decir, que la Verdad es una, como el géne- 
ro humano. 


3. «Todo lo que es nacional es nuestro», es decir, de los monárquicos. 


Capítulo 14 


Significación de los antepasados 


Haremos en primer lugar algunas observaciones sobre la vene- 
ración de los difuntos: cuando se oye hablar de confucianismo o de 
sintoísmo, se piensa en seguida en el culto a los antepasados, supo- 
niendo que son éstos los que reemplazan a Dios, o más bien, los que 
hacen el papel de divinidad, pues no se reemplaza más que lo que 
está ausente; en realidad, la propia divinidad se concibe en Extremo 
Oriente como una especie de antepasado, y los antepasados huma- 
nos son como la prolongación de la divinidad o como un puente en- 
tre nosotros y ella. Dios es el Cielo o el Sol del que descendemos in- 
directamente y del cual el Emperador es la encarnación, o el 
descendiente directo, según los casos; el sabio es una encarnación 
de «fuerza mayor», según una dinastía espiritual y «vertical», y no car- 
nal y «horizontal». 

La convicción innata de que nuestros antepasados han estado 
«más cerca de los dioses» que nosotros, que encarnan algo de un 
ideal, se reencuentra, implícitamente o en la práctica, incluso entre 
quienes hacen profesión de evolucionismo en todos los planos; se 
percibe que los antiguos, aun cuando pueden aparecer a veces seres 
ingenuos, eran caracteres enteros, que no tenían de ningún modo esa 
mezcla de debilidad y habilidad, de hipocresía y cobardía, que carac- 
teriza a la media de los hombres «tardíos». Esta convicción procede 
de una intuición natural del hombre normal, y está, pues, relaciona- 
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da con el instinto religioso; como éste, aquélla es infalible —«prelógi- 
ca» si se quiere, pero en un sentido positivo—, es decir, surge del fon- 
do de nuestro ser; y entendemos por esto, no el caos de nuestra «sub- 
consciencia», sino nuestra realidad ontológica enraizada en el 
Intelecto universal, sin el cual nada de lo que existe ha sido hecho». 

Si las tradiciones contienen relatos que actualmente resultan di- 
fíciles de comprender moral y psicológicamente, es preciso tener en 
cuenta que, entre los hombres de otras épocas, la relación del pen- 
samiento con el acto era mucho más directa que entre nosotros, y 
que la diferencia entre el mundo interno y el mundo externo no era 
todavía tan tajante como entre esos lejanos descendientes que so- 
mos nosotros; el hombre antiguo era «más absoluto» que nosotros en 
todo lo que hacía: era «más absoluto» en el bien, pero lo era también 
en el mal, o al menos en ciertas formas de mal, pues hay males que 
están reservados a los «últimos tiempos». Muchas cosas, en los anti- 


1. No se trata de creer, por ejemplo, que nuestra Edad Media era una «épo- 
ca buena» en un sentido total, pues se puede también admitir que era mala, a 
condición de inspirarse en criterios espiritualmente válidos que no serán precisa- 
mente los del mundo moderno, ni los del paganismo antiguo. Todos los santos se 
han lamentado de su época, y el optimismo jubiloso que parece estar actualmen- 
te de moda respecto a los tiempos que vivimos no es más que una anomalía más 
entre otras muchas. Se puede reprochar a las gentes de la Edad Media haberse 
aprovechado muy poco de un ambiente tan cargado de espíritu y de esperanza 
como era el suyo, de haber sido demasiado mundanos y demasiado pendencie- 
ros, y no hay ciertamente lugar a extrañarse de las grandes calamidades que se 
abatieron sobre ellos; de hecho, la mundanidad medieval contenía todos los gér- 
menes de las miserias actuales. Jacques Maritain constata (en Humanisme inté- 
gral) que la Edad Media no manifestaba «conciencia reflexiva» —«..faltaba una 
toma de conciencia respecto a una investigación deliberada y expresamente re- 
flexiva....— y que, al contrario, en la decadencia de la Edad Media (Ruysbroeck, 
Tauler), y sobre todo desde el Renacimiento, esta forma de conciencia se afirma- 
ba fuertemente (santa Teresa de Ávila, san Juan de la Cruz, María de la Encarna- 
ción); pero no se nos explica por qué esta conciencia reflexiva «faltaba» en la Edad 
Media ni por qué apareció a continuación. Ahora bien, lo que más nos interesa 
es precisamente la causa de este cambio, a saber, la cristalización del individua- 
lismo —forzosamente reflexivo— y del empirismo que de él se deriva. 
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guos. nos parecen rudimentarias por la simple razón de que ignora- 
mos lo que implicaban para ellos, de forma que no juzgamos más 
que Tagmentos o incluso apariencias completamente engañosas; es 
preciso no olvidar tampoco que una cierta ingenuidad era en defi- 
nitiva la expresión de una rectitud todavía paradisíaca en medio de 
los equívocos y las paradojas del exilio terrenal.* 

Zntre los pueblos de Extremo Oriente, el ancestro es a la vez el 
origen y la norma espiritual o moral; es, para sus descendientes, la 
personalidad esencial, a saber, la sustancia de la que dichos descen- 
dientes son como accidentes; y la devoción consiste precisamente en 
contemplarlo así, en no ver en él más que el punto que los liga a lo 
divino. El patriarca es algo semejante al «Verbo hecho carne» —di- 
cho sea sin abuso de lenguaje—, es pues lo que debemos ser, o lo 
que debemos «devenir» porque lo «somos», y cuya perfección o glo- 
ria debemos así perpetuar. Los antepasados son las huellas humanas 
de las sustancias angélicas y, por eso mismo, de las cualidades divi- 
nas; su ser fiel es ser fiel a Dios; nos obligan a permanecer conformes 
a la idea» eterna de la que hemos surgido y que es la ley de nuestra 
existencia y el fin de nuestra vida. 


2. Hay entre los nómadas bíblicos una envergadura que engloba lo tosco y 
lo profundo sin muchas transiciones, lo que el hombre actual, tan pronto a con- 
fundir la destreza racional con la inteligencia, tiene dificultad en comprender. 
También se comete corrientemente esta confusión respecto a los apóstoles, que se 
toman por «gentes del pueblo» en el sentido más trivial de la palabra, porque no 
se puede imaginar que unos hombres puedan ser a la vez simples y nobles, iletra- 
dos y contemplativos; si los apóstoles han podido discutir, por ejemplo, sobre 
quien de ellos tendría el primer lugar en el paraíso, no hacían más que expresar 
libre y directamente un sentimiento que el hombre actual disimularía en su fuero 
interno. 

3. La tradición china da ejemplos muy paradójicos de esto, como aquel prín- 
cipe que, habiendo censurado una mala acción de su madre, la emperadora, fue 
censurado a su vez por todos los sabios. Es preciso ver la esencia a través del ac- 
cidente y por encima de éste. Hay algo análogo en el totemismo, donde el animal 
totémico, aun siendo infrahumano en su animalidad, asume un papel arquetipi- 
co, de origen, y en consecuencia de norma en virtud de su simbolismo, que le 
une, de manera indirecta y pasiva, a las esencias suprahumanas. 
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Esta conexión entre el antepasado y sus prototipos «angélico» y 
«divino» aparece por lo demás en la palabra japonesa £ami que de- 
signa el antepasado y cuyo sentido literal es «colocado más arriba»; 
en el lenguaje sagrado esta palabra significa «aspecto divino», «princi- 
pio cósmico», «espíritu». Se llama al sintoísmo Kami-no-Micht, «Vía de 
los Dioses», lo que implica que es también la vía de los antepasados. 


5 * dE 


Es posible que el sintoísmo sea la forma más intacta y por tanto 
la más íntegra de esa corriente tradicional que podríamos llamar 
«chamanismo hiperbóreo», y que se extiende, a través de Siberia y 
los países mongoles adyacentes, hasta América del Norte; muchas si- 
militudes mitológicas y culturales, incluso vestimentarias, permiten 
suponerlo; quizá se podría señalar también, como paralelismo, que 
mongoles, japoneses y pieles rojas encarnan el lado heroico de la 
raza amarilla en el sentido más amplio de la palabra. Entre estos 
pueblos es ante todo la naturaleza la que es el santuario —lo que 
subrayan, en Japón, los torii colocados delante de los paisajes sagra- 
dos— y esta santidad de la naturaleza virgen, esta «transcendente in- 
manencia», no carece de relación con su sed de libertad, su despre- 
cio del lujo, su laconismo y otros rasgos de este tipo.* Hay, sin 
embargo, en la civilización sintoísta —independientemente de las in- 


4. La analogía entre los viejos cantos sintoístas y los cantos de los pieles ro- 
jas es sorprendente: «/Ho! ¡Éste es el momento! / ¡Ho! ¡Éste es el momento! / ¡Ho! 
¡Ha! ¡Psha! Vamos, hijos míos! / ¡Vamos, hijos míosl». (El más antiguo uta japo- 
nés, procedente de los guerreros de Jimmu Tennó). «Ellos aparecerán / ¡Que tú lo 
veas! / Ellos aparecerán / ¡Que tú lo veas! / ¡Un pueblo de caballos aparece! / ¡Un 
pueblo de trueno aparece! / Aparecerán, imira! / Aparecerán, imiral» (Sioux.) 
«Ahora el sol levante / ha enviado sus rayos hacia la tierra / viniendo de lejos / 
viniendo de lejos / viniendo de lejos / Un gran número (de guerreros) viniendo de 
lejos, ¡he yoh (Pawnee.) «Hacednos ver, ¿es real? / Hacednos ver, ¿es real / esta vi- 
da que yo vivo? / Vosotros, seres divinos, que habitáis por todas partes / Haced- 
nos ver, ¿es real / esta vida que yo vivo?» (Pawnee.) Un sioux de la época heroica 
describe la mentalidad india en estos términos: «Cualquiera que haya vivido mu- 
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fluencias china y budista— un elemento que la separa parcialmen- 
te del mundo chamánico del norte, y ése es el elemento malayo o 
malayo-polinesio; otras causas de originalidad son la insularidad, 
con todas las consecuencias psicológicas que implica, y también la 
extremada simplicidad de la raza yamato, lo cual hace del Japón al- 
go así como una reserva de las principales corrientes espirituales y 
artísticas de Asia. Todos estos factores, y también otros, crean esa es- 
pecie de polifonía incomparable y fascinante que se podría llamar el 
«milagro japonés». 

Para volver a las analogías a que acabamos de hacer alusión, di- 
remos que el sintoísmo, como la tradición norteamericana, conoce 
el culto de los grandes fenómenos de la naturaleza: sol, luna, hura- 
cán portador de lluvia, viento, trueno, rayo, fuego, animales, rocas, 
árboles, sin olvidar el cielo y la tierra que son sus continentes; por 
encima de todo está, como «Gran Espíritu» Ame-no-Minakanushi- 
no-Kami, el «Señor del verdadero Centro del Cielo». Hablaremos 
más adelante de esta cosmología. 


cho tiempo en la naturaleza virgen sabe que hay una fuerza magnética que 
aumenta en la soledad y se disipa pronto en la vida entre los hombres; incluso los 
enemigos del indio americano han reconocido que ningún otro lo iguala desde el 
punto de vista de la fuerza innata, o del equilibrio que le permite permanecer im- 
pasible en cualquier situación... Es la verdad pura y simple que el indio, durante 
el tempo en que estuvo bajo la influencia de las ideas de su raza, miraba las gran- 
des conquistas del hombre blanco sin ninguna envidia y no tenía ningún deseo de 
imitarle. Les despreciaba como un espíritu elevado, completamente absorto en 
una obra difícil, desprecia el lecho demasiado blando, el goce de manjares deli- 
cados y las diversiones superficiales de un vecino rico. Estaba persuadido de que 
la virtud y la felicidad son independientes de estas cosas y quizá son incluso in- 
compatibles con ellas... Encontraba escandaloso y casi inconcebible que hubiera 
entre esas gentes que pretendían ser superiores a él, muchos impíos... Los histo- 
riadores de la raza roja deben reconocer que nunca fue el indio el primero en 
romper su juramento. El antiguo indio combinaba su aire orgulloso con una mo- 
destia muy particular. La pretensión espiritual le era desconocida por su natura- 
leza y su educación... No había más que un solo deber inevitable (...) el reconoci- 
miento cotidiano de lo Invisible y lo Eterno» (Ch. A. Eastmann, Zhe Soul of the 
Indian). 
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* * * 


Se puede uno extrañar de la aparente parsimonia del elemento 
escatológico en el sintoísmo primitivo, pero, aparte de que este ele- 
mento se encuentra afirmado por el culto de los emperadores y los 
héroes, o de los antepasados en general, hay ahí una perspectiva cu- 
yo equivalente podemos encontrar entre los pieles rojas, que tam- 
bién ponen el acento sobre las virtudes actuales más que sobre sus 
frutos futuros; éstos están comprendidos en aquéllas y garantizados 
por ellas, siendo estrictamente el más allá el efecto de nuestro valor 
terrenal; quien tiene la causa tiene el efecto. Esta perspectiva está sin 
duda en relación con la tradición guerrera, donde las palabras cuen- 
tan poco y donde el acto, como afirmación decisiva de la persona 
inmortal, aparece casi como suficiente en sí mismo; el acto es el ca- 
rácter, y éste es la salvación. en un cierto sentido. Podríamos tam- 
bién expresarnos así: los sintoístas pueden ignorar el más allá, llega- 
do el caso, con tal de que no ignoren a Dios ni sus deberes salvíficos, 
exactamente como los monoteístas pueden ignorar la multitud de 
los mundos, por tanto toda la «extensión» de la «rueda de las exis- 
tencias» y toda la «duración» de una «ida de Brahmá» —es decir, la 
existencia de los mundos extra-humanos y de los ciclos preadámicos 
y postapocalípticos— con tal de que conozcan todo lo que concier- 
ne a la escatología humana; si el reproche de los monoteístas a los 
sinto-chamanistas está justificado, el reproche de los hindúes a los 
monoteístas lo estará igualmente, y si este segundo reproche es in- 
justificado, el primero no lo será menos, habida cuenta, en cada ca- 
so, de los factores positivos que compensan la ignorancia respectiva. 

En un orden de ideas próximo, se ha puesto de relieve la parsi- 
monia de los preceptos morales; a este respecto, citaremos al co- 
mentador Motoori Norinaga: «Saber que no hay vía que seguir es co- 
nocer y seguir la Vía de los Dioses», a saber, el Sinto. El fundamento 


5. La vía que podemos seguir no es la verdadera Vía», dice el Zao-Te-King; es 
decir, que la acción no puede llevar a la no-acción (wu-wei), ni el solo pensa- 
miento al conocimiento. Según la Filocalia: «El alma es justa cuando su ciencia 
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de las virtudes es aquí una conciencia de la pureza y la impureza, de 
la sinceridad y la insinceridad,* conciencia que se pone habitual- 
mente en relación con el «honor»; también habría que añadir que la 
vida está hecha, en una amplia medida, de una serie de situaciones 
siempre parejas y que las ideas y prácticas del sintoísmo engendran 
formas de actuar que equivalen prácticamente a preceptos morales, 
tanto más cuanto que estas formas de actuar han entrado en las 
costumbres. En cualquier caso, más que tener que someterse a pre- 
ceptos, el hombre debe mantenerse anclado en la perfección origi- 
nal, y esto nos lleva al culto de los antepasados: el hombre no debe 
ver en el antepasado e incluso en los parientes inmediatos más que 
lc que es perfecto; que un difunto haya devenido Lam! significa que 
se ha unido a su prototipo celestial, cuya manifestación, sin duda 
precaria pero sin embargo real,? él mismo había sido en este mundo. 
Se podría subrayar también que el sintoísmo ve en el hombre a prio- 
n la personalidad global, la virtud innata, cuyas acciones son sus 
manifestaciones eventuales, y a menudo aproximativas en razón de 


parmanece en el estado que le es natural... Cuando permanecemos como hemos 
sido creados, estamos en un estado de virtud». 

6. Según el Shintó Gobusho, compilación del siglo XI, «hacer el bien, es ser 
puro; hacer el mal es ser impuro. Los dioses tienen aversión a las malas acciones, 
porque éstas son impuras». De la misma manera, según el comentador Tomobe- 
ro-Yasutaka, la ablución ritual «no es solamente el lavado del cuerpo con el agua 
Iustral, sino que significa que se sigue la buena vía. La impureza significa el mal o 
el vicio. Aunque un hombre lave su suciedad corporal, no por ello complacerá a 
los dioses si no supera los malos deseos». El papel que juegan en el sintoismo el 
color blanco y las ramas verdes está en relación con el espíritu de pureza primor- 
dial característico de esta tradición y que hace pensar en la India, y también, re- 
pitámoslo, en América del Norte. 

7. Otro aspecto del culto a los antepasados es el siguiente: los hombres ve- 
nerables nos legan después de su muerte un elemento psíquico que puede fijarse 
en un lugar determinado, muy a menudo en relación con sus restos; los supervi- 
vientes rinden un culto, no solamente al antepasado inmortal y deificado, sino 
:ambién a esa barakah tangible que subsiste junto a ellos para iluminarlos y 
=ventualmente protegerlos. El culto a las reliquias no tiene otro significado. 
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la distancia entre el acto y la intención. Se supone que la sustancia 
personal puede neutralizar las acciones imperfectas o erróneas; se 
objetará evidentemente que las malas acciones comprometen la per- 
sonalidad, lo que es igualmente verdadero; las dos perspectivas son 
legítimas, pero cada una es más oportuna respecto a la mentalidad 
que refleja y a la que se dirige. En un cierto sentido, la moral sinto- 
ista tiene dos polos: la «casta», que es preciso mantener, y las pres- 
cripciones purificatorias y otras, a las que hay que obedecer; y la 
«casta» —el origen divino— implica esencialmente una perfección 
«solar», comparable al Espejo sagrado que es la imagen misma del 
Sinto. 

Hay formas de actuar, de sentir y de pensar que son comunes a 
todos los japoneses —al menos en la medida en que permanecen fie- 
les a sí mismos— y que derivan quizás tanto del Bushido guerrero, de 
inspiración confucianista, como del propio sintoísmo; vista desde fue- 
ra, esa ley no escrita tiene el aspecto de una cortesía compleja y su- 
til, pero desde el interior se comprende que puede ir más lejos y ca- 
nalizar el alma a la manera de un £arma-yoga o de un islám. La 
ética sintoísta, que reivindica para la raza yamato el atributo de «divi- 
na», es quizás esencialmente un estilo de acción; se puede, en efecto, 
concebir una perspectiva en la que el estilo prevalecería sobre los 
contenidos al neutralizar ampliamente sus imperfecciones, pues una 
forma noble se opone forzosamente a las acciones viles;' pero todo 
esto es aproximativo. Es posible por lo demás que la contribución de 
influencias confucianistas y budistas en la elaboración del alma ni- 
pona haga casi imposible todo intento de delimitar con exactitud lo 
que corresponde a la influencia puramente sintoísta. 


8. La idea arcaica de la salvación reservada a una casta puede explicarse de 
ese modo. En las condiciones muy particulares que estamos considerando, no es 
propiamente la casta la que forma la élite, sino más bien la élite la que constitu- 
ye la casta, es decir, que el acento se pone sobre la cualidad más que sobre el 
marco de ésta; la cualidad está garantizada y controlada por la disciplina y el gé- 
nero de vida: la herencia no es más que un factor providencial. 


Capítulo 15 


Mitos sintoístas 


El Tennó' es como la encamación del sintoísmo; a través de su 
antepasado Jimmu Tennó, desciende de Amaterasu-Omikami, la 
Diosa solar, surgida a su vez de la pareja divina Izanagi e Izanami. 
Amaterasu-Omikami, la «gran Divinidad del Cielo resplandeciente», 
es llamada también Ohiru-memuchino-Kami, «la que posee el gran 
sol»;* corresponde al Intelecto universal y creador, al Centro lumino- 
so y misericordioso del cosmos, por tanto a lo que la doctrina hindú 
entiende por Buddhi y la doctrina islámica por Er-Rúh; estas com- 
paraciones se imponen, aunque los conceptos difieran, sin duda, por 
el énfasis puesto sobre determinados aspectos o relaciones. La pare- 
ja divina no es otra, en última instancia, que el corolario Purusha- 
Prakriti de la cosmología hindú;' y así como Buddhi en su aspecto 


1. Tennó («Monarca celestial») es el título oficial del Emperador; Mikado 
(«Puerta sublime») no parece ser utilizado por los japoneses más que en el len- 
guaje poético. 

2. Véase Genchi Kató, Le Shintó, religion nationale du Japon, París, 1931, y 
What is Shintó?, Tokyo, 1935. También Michel Revon, Le Shintoisme, París, 1907. 
Se encuentran igualmente informaciones instructivas en J.-M. Martin, Le Shintois- 
me, religion nationale, aunque haya que lamentar en esta obra una cierta predis- 
posición hostil. 

3. Las «siete generaciones divinas» que «precedieron» —en modo principial 
y por tanto «simultáneo:— a la pareja divina son las posibilidades que permane- 
cen en el Ser sin ser llamadas a la manifestación. 
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de Vishnu se encarna en avatáras como Rama y Krishna, del mismo 
modo Amaterasu engendra a Jimmu Tennó, fundador del Imperio y 
primer emperador del Japón.* 

Se sabe que en el hinduismo Purusha y Prakriti son las polari- 
zaciones creadoras —«masculina» y «femenina»— del Ser, /shvara, 
que es, a su vez, la autodeterminación del No-Ser, Brahma; en el sin- 
toísmo, el Principio supremo es Ame-no-Minakanushi-no-Kami, el 
«Señor divino del Centro de lo Cielos», del que se dice que «se ha en- 
gendrado a sí mismo», y que «no tiene ni padres ni mujer ni hijos»; 
su «no hacer» lleva a pensar en el wu-wei del taoísmo. Es a veces su- 
plantado en apariencia por uni-lokotachi-no-Mikoto, «Eterno Ser di- 
vino terrenal», que designa sin duda al Ser propiamente dicho y que 
correspondería al /shvara hindú; la palabra «terrenal» parece referir- 
se aquí a la existencia o a la potencia productora.' 


4. Jimmu Tennó fundó el Imperio en el 660 a.C., por tanto más o menos en 
la época de Buda, Lao-Tsé y Confucio. 

5. Hay una categoría de sintoístas —la escuela £onko— que adoran a JTen- 
chi-Kame-no-Kami, la «Divinidad que abraza el Cielo y la Tierra», es decir, átmá 
que contiene todo. Para la escuela £urozumi, Dios es la «Sinceridad», o más pre- 
cisamente la infinita luz cuya proyección humana es precisamente esta virtud. 

6. En los lenguajes mitológicos la palabra «tierra» es a menudo sinónimo de 
«manifestación», en el sentido guenoniano del término. Dos aspectos subordina- 
dos del principio creador son: Zakamimusubi-no-Kami y Kamumimusubi-no-Kami 
—el taugusto productor y el «divino productor»—, que forman una trinidad con 
Ame-no-Minakanushi-no-Kami, el primero es considerado «masculino» y el segun- 
do «femenino», lo que nos reconduce al par Purusha-Prabriti. Al estar las mitolo- 
gías en las antípodas de toda sistematización, no debe extrañar que se encuentren 
en ellas «pleonasmos» y otras irregularidades de este tipo. «En el tiempo en que co- 
menzaron el cielo y la tierra, surgieron divinidades en la llanura de los altos cie- 
los, cuyos nombres eran: el dios Ame-no-Minakanushi (“Señor del augusto Centro 
del Cielo”), luego el dios Zakami-musubi (“Alto-augusto-productor”), por fin el dios 
Kamumi-musubi (“Divino productor”). Estas tres divinidades surgieron espontáne- 
amente (no habiendo existido anteriormente, según Motoori), luego ocultaron sus 
personas, Después, cuando la tierra joven y semejante al aceite flotante se movía 
como una medusa, de una cosa que surgió como el brote de una caña, nacieron: 
(tras varios nacimientos divinos, entre ellos Kuni-Tokotachi-no-Mikoto)... el dios Iza- 
nagi y su joven hermana Izanami.» (Comienzo del KojiBi, libro sagrado del sinto- 
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Lo mismo que la pareja Purusha-Prakriti engendra a Brahma, 
Vishnu, Shiva, Sarasvati, Lakshmi, Parvati, y, por extensión o por 
subdivisión, a otros aspectos celestes u otras funciones angélicas, y 
luego al mundo entero, así también Izanami da nacimiento a varias 
refracciones de la luz cósmica, a saber, la Tierra —representada por 
las islas niponas— y los Dioses de la naturaleza; e Izanagi engendra 
por sí solo los «Tres nobles hijos»: la solar Amaterasu-Omikami, que 
es dulce y amable y reina en las altas esferas celestes; Isukuyomi-no- 
Mikoto, Divinidad de la luna, que reina en el dominio de la noche; y 
Susano-o-no-Mikoto, Divinidad de la tempestad, que reina sobre el 
mar y la tierra; corresponden respectivamente a los principios que la 
doctrina hindú designa con los termino de sativa, tamas y rajas, pe- 
ro en modo principial, por tanto «arcangélico», a ejemplo de la 
irimúrti hindú.” 

Si las Divinidades* que corresponden a la Trimúrti emanan de 
Lanagi solo —por tanto del solo Purusha— es en razón de la dis- 


ismo, citado por Michel Revon, op. cit.) «Antaño, el cielo y la tierra no estaban to- 
davía separados y los principios femenino y masculino (in y yó, el yin-yang chino) 
aún no estaban divididos, formaban un caos semejante a un huevo, y en esta ma- 
sa confusa se encontraba un germen. La parte más pura y más clara se difundió 
con ligereza y formó el Cielo; la parte rrás pesada y más densa se amontonó y for- 
mó la tierra. El elemento más sutil se convirtió fácilmente en un cuerpo unido; pe- 
zo el elemento más pesado y denso se consolidó más difícilmente. El cielo se for- 
mó, pues, en primer lugar, y la tierra después. Además, entre ellos, fueron 
producidos seres divinos. De ahí que se diga que al comienzo de la creación del 
mundo el suelo del país flotaba como un pez que se mueve por el agua. Entonces 
se produjo entre el cielo y la tierra una cosa que, por su forma, se parecía al bro- 
te de una caña. Y esta cosa se transformó en Dios...» (Sigue la aparición de una 
Trinidad creadora, y luego se relatan otras versiones del proceso cosmogónico.) 
(Comienzo del Niñongi, libro sintoísta, ibid.) 

7. Según otras fuentes, estas divinidades son procreadas por la pareja Izana- 
gi-Izanami. Se menciona a veces, al lado de Amaterasu, un «sol masculino», Firu- 
Lo, pero a lo que parece sin darle ningún relieve. 

8. Lamentamos el abuso de mayúsculas y comillas, pero estamos obligados 
a ellas sea por los hábitos, inconsecuencias o abusos de otros, sea por la impreci- 
sión de un lenguaje un tanto desgastado según los casos. Por ejemplo, si se suele 
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tinción eminente que existe, en el Cosmos, entre el centro cuasi di- 
vino —o tarcangélico»— y la periferia, cuyo extremo límite será, pa- 
ra nuestro mundo, la materia; el Intelecto se distingue así de la peri- 
feria «alma-cuerpo», que forma el ego. En otros términos, el centro 
cósmico, que es supra-formal, se atribuye a Izanagi (Purusha) y el 
mundo formal a Izanami (Prakriti) conjuntamente con Izanagi; 
como la relación «Principio-manifestación», la relación «Centro-peri- 
feria» —en el plano mismo de la manifestación— equivale a la opo- 
sición complementaria «virilidad-feminidad», lo que explica la inten- 
ción del particular simbolismo sintoísta. 

Hemos visto que la pareja divina engendra las islas niponas, que 
constituyen una imagen restringida del universo; toda la naturaleza 
con sus montañas, sus aguas, su fauna y su flora, después con el gé- 
nero humano —representado por el pueblo japonés— son obra de 
la pareja divina. El origen divino del Japón coincide, pues, simbóli- 
camente hablando, con el del mundo, de modo análogo a como el 
fin de Jerusalén, en las profecías de Cristo, coincide con el fin del 
mundo; lo que Jimmu Tennó, «hombre sobrehumano», ha aportado 
a los japoneses es, no un origen divino nuevo, claro está, sino la con- 
ciencia de su origen divino, origen que es el de todos los hombres, y 
cuyo olvido entraña la pérdida de las virtudes y los derechos huma- 
nos; es muy natural que el Japón, siendo el «lugar» de la Revelación 
sintoísta, sea para ésta el centro del mundo, pues ése es, mutatis mu- 
tandis, el punto de vista de toda perspectiva tradicional: es «centro» 
el «lugar» en que Dios se ha manifestado. Se comprenderá sin difi- 


escribir «dioses» con minúscula, es porque los «dioses», en plural, siempre se supo- 
nen falsos; pero, abstracción hecha de que ciertos autores llegan incluso a escribir 
«los Santos», con mayúscula, no vemos por qué escribir con minúscula «los dioses» 
cuando los creemos verdaderos. Empleamos para las palabras no europeas la 
transcripción internacional convencional (léanse las consonantes como en inglés 
y las vocales como en castellano, añadiendo algunas excepciones como la £A que 
tiene el sonido de la ¡ española o la gh con el sonido suave del castellano en ga, 
gue), que tiene al menos el valor de una exactitud aproximada, aparte de la ven- 
taja de la simplicidad. 
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cultad que la objeción derivada del hecho de que la población del 
Japón —abstracción hecha de los ainúes— haya llegado, en los 
tiempos llamados prehistóricos, de Corea, China del sur y las islas de 
Malasia, y que existiese por tanto antes que Jimmu Tennó, carece 
aquí de importancia; si antes de la fundación del Imperio la pobla- 
ción de las islas niponas se encontraba en un estado de elaboración 
caótica, Jimmu Tennó unió las tribus e hizo, por «mandato divino», 
de esa materia humana —providencialmente reunida en una mis- 
ma comarca— un «espejo» de la humanidad y del universo; ere, de 
una manera directa, «hijo de la diosa solar» porque, habiendo «tr.aci- 
do del Espíritu», era «sin origen y sin fin»? 


* * * 


Como toda mitología, la del sintoísmo implica rasgos a primera 
vista desconcertantes pero llenos de significado: así, es un pájaro —un 
aguzanieves— el que mostró a la pareja divina la copulación; e: pá- 
jaro significa aquí la tendencia demiúrgica y deífuga y reproduce, 
pero en el orden cosmogónico y sin intención moral, el misterio bí- 
blico de la serpiente.'” La tradición cuenta igualmente que Izanami, 
cuando hubo dado a luz a su último hijo, Homusubi, dios del fuego, 


9. Este parentesco celestial puede indicar, por añadidura, que el nacimiento 
de Jimmu tuvo lugar en condiciones sobrenaturales. 

10. Motoori Norinaga dice, hablando de la cosmología sintoísta: «¿Quién ha- 
bría inventado una historia tan ridícula, tan increíble, si no fuera verdad?». Y aña- 
de que la inteligencia humana, tan limitada, no puede comprender las acciones de 
los Dioses. «Mientras los hombres comprendieron la verdadera naturaleza de sus 
mitos, no se sorprendían por la “inmoralidad” de éstos. De hecho, los mitos jamás 
son inmorales, son amorales, corno cualquier otra forma de teoría (visión) (...) El 
contenido de los mitos es intelectual más que moral... Quien desdeña la "moral" 
del héroe ya ha malinterpretado el género.» (A.K. Coomaraswamy. «On Ihe Lo- 
adly Bride», en Speculum, oct. 1945.) Según san Dionisio el Areopagita, mo es in- 
conveniente disfrazar las cosas celestiales con el velo de los más despreciables em- 
blemas... Por otra parte, las realidades celestiales brillan a través de lorrmilmiones 
negativas que respetan la verdad, y de comparaciones cuya justeza 4 neulta bajo 
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sucumbió a sus quemaduras y debió descender a los infiernos, de los 
que se convirtió en Diosa: la Sustancia cósmica tiene en efecto un 
aspecto tenebroso de caos y de ininteligibilidad, que aparece desde 
el momento en que consideramos la ruptura de equilibrio produci- 
da por la actualización y la diferenciación de las tendencias cósmi- 
cas, pero solamente en su plano; aunque, hablando en términos hin- 
dúes, Prakriti se mantenga siempre virgen en su propio plano 
principial, parece modificarse en el plano —relativamente ilusorio — 
de sus producciones, donde la aparición del principio fuego-luz en- 
traña la de los principios pasión y oscuridad —pasión por «indivi- 
duación» y oscuridad por «inversión»—, lo que equivale a la diferen- 
ciación entre Lucifer y Satanás; los confines de la totalidad 
existencial parecen ahogarse en una especie de nada jamás alcanza- 
da. Esta verdad se encuentra expresada igualmente por el mito del 
descenso de Izanagi a los infiernos: lzanami, que ya ha gustado el 
alimento infernal, se niega a volver con su esposo;" consiente, sin 
embargo, en someter la cuestión a los dioses subterráneos, a condi- 
ción de que Izanagi no mire al interior de la casa; pero, de tanto es- 
perar, él pierde la paciencia, mira por la ventana y ve el cadáver de 
Izanami en descomposición. Izanami, sintiéndose «humillada», se 
lanza en persecución de Izanagi, junto con los seres infernales;”? Iza- 
nagi escapa del mundo de las tinieblas y bloquea la entrada con una 


la apariencia de un objeto innoble...» (La jerarquía celestial, cap. 1). El punto de 
vista es aqui un poco diferente, puesto que se trata del simbolismo como tal y de 
la incapacidad de las cosas creadas para representar la Realidad increada, pero 
estas consideraciones se aplican 2 fortiori a los mitos, en los que la imperfección 
formal aparece más directamente que en los símbolos estáticos. 

11. Este mito no carece de relación con el de la caída de Lucifer, agente pro- 
videncial de la «materialización» y también del «oscurecimiento» progresivos del 
mundo. 

12. La materia, aunque «divina» en tanto que forma las criaturas corporales, 
no deja de implicar un aspecto de hostilidad hacia el Espiritu. El mundo material, 
múltiple e impuro a causa de la vida misma, no es distinto al cuerpo «subterrá- 
neo» y «humillado» de Izanami, cuerpo cuya «protoforma» celestial permanece en 
una incorruptible virginidad. 
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enorme roca, de modo que los dos esposos quedan separados; lue- 
go Izanagi hace sus abluciones en un río y así da nacimiento a Ama- 
terasu, Isukuyomi y Susano-o. Este descenso a los infiernos nos re- 
cuerda no solamente el mito de Orfeo y Eurídice, sino también la 
leyenda de Raimondin y Melusina, e incluso, en ciertos rasgos, el re- 
lato bíblico de la caída de Adán y Eva; en todos estos mitos, vemos 
la natura naturans transmutándose en natura naturata, o revelán- 
dose bajo este aspecto; la esposa del Espíritu creador pierde su na- 
turaleza divina, es reconocida por el Espíritu como no divina y se 
encuentra así separada de él. Pero como este drama no se produce 
más que en el plano ambiguo de la existencia, la esposa permanece 
intacta in divinis, de ahí la unión de Eurídice y Orfeo en el Elíseo y 
el encuentro final de los amantes de Lusiñán.” 

Hay que mencionar también el hecho de que la pareja divina 
del sintoísmo dio nacimiento a abortos —una «sanguijuela» y una 
«isla de espumar— porque Izanami, al encontrarse con Izanagi, ha- 
bía hablado en primer lugar; en un segundo encuentro fue Izanagi el 
primero en hablar, y entonces engendraron el Japón, es decir, el 
mundo terrestre. También aquí vemos una relación con el pecado 
de Adán y Eva; lo que el mito japonés quiere subrayar es que la ini- 
ciativa del mal —de la tendencia deífuga— viene del elemento «fe- 
menino», que «seduce», mientras que la creación como tal —el con- 
tenido positivo de la existencia y no la separación existencial — 
emana del elemento «masculino». Eva, que es tierra, hace creer a 
Adán que ella es de sustancia celestial, lo que efectivamente es en su 
esencia, pero no en su accidentalidad; hay ahí una confusión de 
planos, no un error sobre la realidad esencial. 


13. En la mitología del Egipto antiguo, Osiris, muerto por Set y cortado lie 
go en trozos para fecundar la tierra, participa del mismo simbolismo: en les dim 
casos las divinidades inmoladas prefiguran la muerte, por la que deberán pasñt ti 
dos los seres vivos. En el islam se dice que después del pecado, Eva perdió 'u lus 
lleza y fue separada de Adán durante cinco siglos; Adán olvidó a Eva e hi» pu 
nitencia, pero, como en los mitos que acabamos de mencionar, los dos ¡mies 
primordiales volvieron a encontrarse finalmente; se unieron sobre el monte Aral 
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Izanami muere dando nacimiento a Kagutsuchi, «el Irradiante», 
llamado también Homusubi, «el que engendra el fuego»: la razón 
es, nos parece, que el fuego devorador hace aparecer, en la sus- 
tancia que él consume, el carácter mortal de éste, y así, por el fue- 
go, el contraste entre la natura naturans y la natura naturata que- 
da como desvelado; en el fuego, el propio Espíritu divino se 
encarna en tanto que se opone a la sustancia o a la materia, de 
forma que hay una analogía entre el nacimiento del fuego —mor- 
tal para la madre— y la impaciencia del Esposo, cuya mirada cau- 
sa la separación. Se trata, claro está, de los principios cósmicos y 
no de los elementos sensibles que los manifiestan ral exterior»; es 
verdad, sin embargo, que la tierra, con toda su impotencia y su im- 
pureza, corresponde en cierto sentido al cuerpo infernal de Izana- 
mi, y que la mirada de Izanagi es como el discernimiento entre la 
sustancia cósmica y esa coagulación límite. Hay ahí una analogía 
con la primera mirada de Adán y Eva después del pecado, que les 
revela su desnudez;'* es el paso de una perspectiva «interior», prin- 
cipial, sintética y unitiva, a una perspectiva «exterior», contingente, 
analítica y separativa; lo que se ve no es ya la unidad de esencia, el 
Principio inmutable, sino el plano existencial, la manifestación 
contingente. En otros términos: la esposa divina está muerta por- 
que ha nacido el Fuego, que quema los velos cósmicos, aquéllos 
que ocultan los planos existenciales o los grados contingentes —los 
reflejos en la contingencia— a la vista del Esposo divino; y éste, 
creyendo ver la sustancia universal siempre bella y siempre virgen, 
percibe de repente la materia terrenal que es su reflejo más inferior 
y su «punto muerto». El fuego, en efecto, hace pasar —simbólica- 
mente, al menos— de un grado de realidad a otro; lo que a priori 
aparece como una cosa celestial se revela, tras ser consumida por 
el fuego, como una materia miserable: un árbol, que se habría po- 


14. En el mito sintoísta, Izanami, humillada, dice en efecto a su esposo: «Has 
visto mi estado; ahora yo voy a ver el tuyo». De este modo, Izanagi fue igualmen- 
te humillado —+l texto (del Nihongi) no dice cómo— y replica: «Nuestro paren- 
tesco está roto». 
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dido creer paradisíaco o inmortal, se reduce a un vil montón de 
cenizas; en lugar de ser un aspecto divino no es más que polvo. 
Añadamos que la perspectiva «vertical» de las mitologías —y la 
mentalidad de los hombres más o menos primordiales a los que las 
mitologías se dirigen— distingue evidentemente el principio Fuego 
del fuego físico, pero no establece distinción «esencial» entre am- 
bos; es ése un punto capital que concierne a todos los fenómenos 
del tipo £ami. Por otra parte, no hay que olvidar nunca, cuando se 
trata de relatos de este tipo, que lo que se presenta como una serie 
de acontecimientos es una situsción principial, y que incumbe por 
'o tanto a lo Inmutable. 


* * * 


Muy significativo es igualmente el mito de la cautividad del sol 
an la caverna: la oposición a escala cósmica entre el conocimiento y 
la pasión es presentada como la lucha entre el sol y la tempestad, 
Amaterasu-Omikami y su hermano Susano-o-no-Mikoto, la Diosa so- 
lar se oculta para sustraerse a la violencia de su hermano, en la ca- 
verna celeste, de ahí, un oscurecimiento total de todas las regiones 
del universo; ahora bien, las «ochocientas miríadas de Dioses» —las 
refracciones de la luz inteligible, separadas ahora de su fuente divina 
y privadas, por decirlo así, de vida—, hacen salir a Amaterasu por 
medio de un «espejo», simbolizado por el disco solar.'* Este espejo 
—que no es otro que la inteligencia que rige el mundo sensible (el 


15. Como señuelo, estaría también el canto de los gallos, la danza de una 
diosa desnuda y la risa de los dioses: ahora bien, hay una relación simbólica evi- 
dente entre el canto del gallo y la aurora, entre el desvelamiento de un hermoso 
cuerpo y la salida del sol de las tinieblas, y por fin entre la risa liberadora y el es- 
tallido súbito del día que nace. Se ha creído reconocer en esa danza un simbolis- 
mo de fertilización: no olvidemos que se atribuye a la diosa danzante —Uzume— 
una especie de obscenidad maliciosa, lo que añade al mito un matiz popular o 
campesino de acuerdo con su significación agraria. Uzume danzante estaba afec- 
tada de «posesión divina», es el prototipo de la Ragura, la danza sagrada de las 
grandes fiestas. 
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Viráj de la doctrina hindú)—-* «aspira» la luz hacia el laberinto cós- 
mico, cuyas arterias —receptáculos de luz como el espejo— se iden- 
tifican precisamente con las «miriíadas de Dioses» como en el caso 
del espejo hay que distinguir aquí un aspecto de «receptáculo» y un 
aspecto de «luminosidad», según se mire «hacia abajo» o «hacia arri- 
ba»: en relación a la luz inicial —Amaterasu—, el «espejo solar» y los 
«Dioses» son receptáculos, pero en relación a los ámbitos respectivos 
que iluminan, son luz. En este mismo mito, Susano-o es desterrado 
de la tierra, lo que significa la victoria final del «sol» sobre la «tem- 
pestad», o más precisamente del conocimiento sobre el elemento pa- 
sional; pero este último, en tanto que «energía productora», es nece- 
sario a la economía cósmica, y por eso Susano-o, sin perder su 
dignidad celestial, tiene descendencia sobre la tierra”. 


16. Si el «espejo solar» corresponde a Viráj, Amaterasu-Omikarmi corresponderá 
a su vez a Hiranyagarbka, el «embrión de oro», del que procede el mundo; Jimmu 
Tennó será entonces —siempre en términos hindúes— el equivalente de Manu, al 
menos a escala del universo japonés. En el templo de 1se, el santo de los santos del 
sintoísmo, se conserva la réplica o sustituto del espejo octogonal que hizo salir a Ama- 
terasu de la caverna; este espejo terrestre —<que no está forzosamente hecho por la 
mano del hombre— es la sede de la «presencia real» de la Divinidad, que asiste así a 
los ritos y escucha las oraciones. «Según la antigua tradición, cuando Ninigi-no-Miko- 
to descendió de la “Pradera del cielo” (lakamaga-Hara) sobre la cima de la montaña 
Takachiho, en la provincia Hiuga, a fin de establecer su reino sobre todo el mundo in- 
ferior (el Japón), su abuela, la Diosa solar, le hizo donación de un espejo sagrado, con 
la orden de tenerlo siempre a su lado en la sala principal de su palacio; y cada vez que 
lo miraba debía recordar que miraba a la propia diosa, siempre presente en el espejo. 
Se dice que esta costumbre ha sido observada solemnemente por todos los empera- 
dores posteriores, hasta la época del emperador Sujin, al comienzo del siglo 1a.C., pe- 
ro que Sujin, asustado por la proximidad tan íntima de un objeto tan sagrado y te- 
miendo que alguna desdicha pudiera afectarle, tanto a él como a su reino, hizo 
construir un santuario para el espejo en el pueblo Lasanui en la provincia Yamato, cu- 
yo mantenimiento confió a su hija, la virgen Toyosuki Irihime. Fue aquél el momen- 
to en que lo humano y lo divino comenzaron a estar separados: y a comienzos de la 
era cristiana, el emblema sagrado fue transferido a la provincia de Ise donde se sigue 
encontrando el gran santuario.» (Ringaku Ishizuka y Harper Havelock Coates, cap. 
«Historical Introduction by the translators», en Hónen the Buddhist Saint, Kyoto, 1949.) 

17. No deja de ser, en cierto sentido, el primer «pecador». 
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Un aspecto importante de la mitocosmología del sintoísmo es el 
iente: las plantas surgen de los diversos pelos de Susano-o-Mikoto; 


O también, las criaturas vivas surgen del cadáver de la diosa del ali- 


mento, Ubemochi. Es imposible no recordar aquí los mitos análogos 
en el Rigveda y en la Mundaka Upanishad: el mundo surge del sacri- 
ficio de Purusha,* cuyas partes inmoladas se convierten en las diver- 
sas criaturas, y también en las castas como tales; sin embargo —-y es- 
to es capital desde el punto de vista metafísico—, no es más que un 
«cuarto» de Purusha el que así se tragmenta, mientras que los otros 
tres cuartos permanecen inafectados en la inmutabilidad del Principio. 

En la «edad divina», la tierra estaba todavía vinculada al cielo 
por el puente Ama-no-Hasidate, que se derrumbará durante el sueño 
de los Dioses. Este sueño marca una cierta «ausencia» divina, de ahí 
una falta de gracias para la tierra, y esta ausencia no podía ser más 
que la «reacción concordante», o la respuesta a una «ausencia» de 
los hombres en relación al Cielo. 


La complejidad de las mitolcgías, sus enigmas y sus aparentes 
incoherencias se explican no solamente por las diferencias de pers- 
pectiva de que toda ciencia es susceptible —y la scientia sacra más 
que ninguna otra—, sino también por la diversidad de niveles de 
realidad: un mismo principio puede ser contemplado a la vez de di- 
ferentes maneras y en diversos grados, de modo que una cierta fluc- 
tuación entre los puntos de vista y los aspectos es inevitable? es co- 
mo si las realidades «verticales, entrecortadas por los planos 
«horizontales», oscilaran entre el cielo y la tierra, y no sin razón se ha 
podido decir que en el antiguo Japón «as ideas de dios y sacerdote 
se confundían». Si los Dioses parecen no ser omniscientes, si, por 


18. Recordemos igualmente el sacrificio de Osiris, al que hacíamos alusión 
en una nota precedente. 

19. Por eso, las diferencias de tradición local coinciden con diferencias de 
perspectiva. 
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ejemplo, se dirigen a adivinos humanos, es por la misma razón por 
la que los ángeles, según el Corán, debieron aprender de Adán los 
nombres de todas las cosas: el hombre se sitúa, en tanto que ser 
«central», bajo el «eje vertical» que une la tierra con el Cielo, mien- 
tras que los ángeles, aun siendo superiores al hombre desde el pun- 
to de vista del nivel existencial, se sitúan, sin embargo, en la «perife- 
ria espiroidal» del cosmos, exceptuados los arcángeles, que están en 
el plano del Intelecto universal pero cuyas personificaciones secun- 
darias constituyen precisamente los ángeles ordinarios; se deduce 
que un «Dios» puede ser contemplado en tres grados: angélico, ar- 
cangélico y divino. Esta complejidad hará comprender por qué una 
mitología se presenta bajo una forma más o menos discontinua o 
diversa, a la manera de un mosaico y no en la forma de un enun- 
ciado homogéneo, y por qué se acompaña necesariamente de un 
comentario oral o escrito; así los comentadores inspirados, y legíti- 
mos por su ortodoxia, intervienen no para sobreañadir al simbolis- 
mo sagrado interpretaciones conjeturales de su propia cosecha, sino, 
muy al contrario, para sacar de los símbolos las luces que están en- 
cerradas en ellos desde el origen. Aquello que, en la tradición que 
tienen por misión salvaguardar, haciéndola inteligible según las ne- 
cesidades de la época, puede parecer abstruso a primera vista, mar- 
ca en realidad el carácter inagotable de la Revelación. 

Es preciso guardarse, en este dominio, de la hipótesis cómoda e 
inútil de los «préstamos»; por ejemplo, que el ojo izquierdo de lzanagi 
haya dado nacimiento al sol y el ojo derecho a la luna —respectiva- 
mente a Amaterasu y a Isukuyomi— no implica que este mito haya 
sido copiado de un determinado mito chino que se le parece, pues la 
analogía entre los ojos y los astros tiene su raíz profunda en la natu- 
raleza de las cosas y se encuentra en las tradiciones más diversas. Si 
en el mito japonés es el ojo izquierdo, contra lo que cabía esperar,” el 


20. Los fisionomistas saben que el ojo derecho expresa el futuro y el ojo iz- 
quierdo el pasado. La relación entre el sol y el porvenir y la luna y el pasado es 
completamente aceptable; de este modo, no carece de razón que la luna haya si- 
do asimilada a la «memoria cósmica». 


MITOS SINTOÍSTAS 193 


que da nacimiento al sol, es porque el sol es contemplado aquí —co- 
mo por otra parte en las lenguas germánicas— bajo el aspecto de la 
feminidad, de la que representa entonces no el lado pasivo y frag- 
mentario, sino por el contrario el ado activo y maternal: el sol tiene la 
fecundidad, es activo «creando» a los hijos mientras que la luna —+el 
macho visto desde la perspectiva del matriarcado— es «estéril» en el 
sentido de que ignora la maternidad, que es lo único que es rirradia- 
ción»; el macho lunar decrece en su infructuosa soledad, no obtiene 
su florecimiento sino gracias a la mujer, que dándole la dicha le con- 
fiere como una «uz» vivificante. En esta forma de ver es el pasado el 
que aparece como «real» o «mejor», exactamente como en el culto a 
los antepasados o en la idea de «tradición» en general, y por las mis- 
mas razones: el futuro es lo irreal, lo incierto, lo que —humanamen- 
te hablando— no ha sido y puede no ser, y lo que en todo caso no 
puede ser más que por el pasado: éste se identifica con el origen y por 
eso mismo con el no tiempo; y el porvenir, en tanto que beatitud o li- 
beración, es como el retorno al crigen, por tanto a la eternidad. 


* * * 


Otra versión de los mitos de Izanagi e Ilzanami” hace nacer a las 
tres divinidades — Amaterasu, Isukuyomi y Susano-o— antes que 
Homusubi, por tanto antes del descenso de Izanami al «País de las 
Tinieblas» (Yomotsukuni):” en este caso, las tres divinidades no bro- 
tan del Izanagi único, sino que son producto de la pareja divina; las 
dos perspectivas sólo se separan por una cuestión de acento o de 
precisión, contemplando una el acto común de los polos ontológicos 
y la otra insistiendo en la relación particular que hay entre el princi- 
pio masculino y el centro cósmico —constituido por las tres Divini- 
dades—, como hemos indicado anteriormente. 


21. Estos dos nombres significan respectivamente el «macho que invita» y la 
«hembra que invita», sin duda a la unión creadora. 

22. Véase Masaharu Anesaki, Japanese Mythology». en The Mythology of all 
Races, vol. VII, Boston, 1937. 
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Por otra parte, hemos visto también que la muerte de Izanami 
prefigura la muerte de toda criatura; se dice que es Izanami quien ha- 
ce morir a los seres para vengarse de la «humillación» que le fue in- 
flingida por Izanagi,” y que éste recrea sin cesar la vida para restable- 
cer el equilibrio; la ruptura, por lo demás relativa e «ilusoria», entre los 
esposos divinos se manifiesta en consecuencia como una guerra en- 
tre la vida y la muerte, viniendo ésta de la natura naturata o materia 
secunda, por tanto de la coagulación material de la sustancia macro- 
cósmica, y surgiendo la vida siempre del principio creador, o más 
bien de su aspecto masculino y «vertical». Y esto nos remite una vez 
más al mito bíblico según el cual es por la mujer como la muerte se 
introdujo en el mundo; la santa Virgen, que vence a la muerte, es co- 
mo la personificación celestial y no materializada de la sustancia uni- 
versal, que permanece siempre virgen en relación a sus producciones. 

Cuando tiene lugar la ruptura entre la pareja divina, la esposa 
dice al esposo: «Haré morir cada día un millar de las gentes de tu 
reino»; e Izanagi responde: «Y yo daré nacimiento cada día a mil qui- 
nientos», lo que expresa simbólicamente la proporción entre la 
muerte y la vida. Sin embargo, no es sólo la muerte y la vida lo que 
surge de esta ruptura, sino también la oscuridad y la luz, la guerra y 
la paz y todos los contrastes del cosmos; se dice igualmente que en 
el momento en que Izanagi, a la vuelta del infierno, se lavó sus man- 
chas, el lodo infernal produjo a Yaso-Maga-Tsu-Hi, el genio de las 
múltiples calamidades,** que fue seguido inmediatamente por Kamu- 
Nahobi, el genio reparador. 

Una divergencia de perspectiva que también queremos señalar 
es la siguiente: habíamos dicho anteriormente que el Principio su- 


23. Siguiendo una costumbre ancestral, antaño se ofrecían flores a Arima en 
el santuario-tumba de lzanami, como para poner un velo celestial sobre su thu- 
millación» sacrificial. 

24. Los cingaleses conocen un genio análogo, con el nombre de Maha-kola- 
Sanni-Yaksaya, el demonio de las grandes enfermedades, cada una de cuyas ca- 
bezas representa un mal. En la mitología griega, Pandora asume a la vez el papel 
de Yaso-Maga-Isu-Hi y de Izanami, por tanto también el de Eva. 
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piemo es Ame-no-Minakanushi-no-Kami, el «Señor divino del Centro 
de los Cielos», y que este nombre divino se encuentra a veces su- 
plantado por el de Kuni-Tokotacki-no-Mikoto, el «Eterno Ser divino 
terrenal» o «Aquél que se mantiene eternamente por encima del 
mundo»;** ahora bien, otras interpretaciones no ven en estas dos di- 
vinidades más que una sola, o se les añaden también otras y se lla- 
ma al conjunto Daigenshin, el «Gran origen divino», éste es identifi- 
cado a su vez con Amaterasu-Omikami, la Diosa solar, que asume 
así —como es el caso de Amida en el budismo amidista— el papel 
de Divinidad suprema».” Este ejemplo puede dar una idea de la 
complejidad de las mitologías en general y de la sintoísta en par- 
ticular. 

Antes de ir más lejos, querríamos detenernos todavía en un as- 
pecto del mito cosmogónico: se dice que la pareja divina, de pie so- 
bre tel puente flotante del cielo» removió el mar con la lanza ce- 
lestial, enriquecida con piedras preciosas; la gota que de ella cayó se 
convirtió en la isla Onokoro, «coagulada por sí misma», es allí donde 
se establecieron para proceder a la creación de los seres. Ahora bien, 
esta lanza hace pensar en el simbolismo fálico en todas sus formas, 
por ejemplo, en el simbolismo del «Cálamo» y de la «Tinta» en la 
doctrina islámica, y ante todo en la «dimensión vertical» de Purusha, 
cuyo cruce con la «dimensión horizontal» de Prakriti da lugar a la 
efusión creadora. El mar en el mito sintoísta no es otra cosa que el 
conjunto de las posibilidades de manifestación y se identifica así con 
las «Aguas inferiores» de la doctrina hebrea, representando las 


25. Que se identifica sin duda con Ame-no-Tokotachi-no-Misoko, el «Augusto 
que está en el suelo del cielo». 

26. Llamado también Tsuchi-Tokotachi-no-Mikoto, el «Augusto que está en el 
suelo de la tierra». De él recibió Amaterasu el Sinto. 

27. Tales síntesis, lejos de ser insólitas o excesivas, son al contrario comple- 
:amente características del simbolismo metafísico y de la mentalidad poco forma- 
lista que le está vinculada. El «Gran Espíritu» de los pieles rojas es un ejemplo par- 
ticularmente controvertido. 

28. Este puente se identifica frecuentemente con el arco iris. Es sabido que 
éste simboliza la unión entre el cielo y la tierra. 
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«Aguas superiores» a su prototipo in divinis, la Beatitud infinita;” si 
es Susano-o, Dios de la tempestad, quien gobierna el «mar», es preci- 
samente a causa del carácter «pasional» del movimiento demiúrgi- 
co;*” por otra parte, si el caos primordial es comparado en el sintoís- 
mo con un «océano de aceite», es en razón de la «pesadez» y el 
«calor» de esta sustancia, refiriéndose la «pesadez» a la «solidificación» 
existencial y el «calor» al elemento «pasional» al que acabamos de 
hacer alusión.” 


29. Véase R. Guénon, Z 'homune et son devenir selon le Vedánta, nota pág. 72. 

30. Sobre el tema del Dios-Tempestad señalemos que, exiliado en la tierra, 
engendró «malos espíritus» su hermana Amaterasu envió ejércitos celestes —o 
ayudados por el cielo— contra ellos y sus aliados y tras la victoria estableció la di- 
nastía imperial aún reinante. Los descendientes de Susano-o son criaturas pura- 
mente pasionales, por tanto violentas y malévolas, pero necesarias para el equili- 
brio cósmico y, en este sentido, de origen «divinos corresponden no a los 
demonios propiamente dichos, sino a los «gigantes» y «titanes» de las mitologías 
occidentales, y también a los habitantes de Asura-loka en el diagrama budista de 
la «ronda de la existencia» (samsara). El orden demoníaco es «subterráneo», y no 
«marino» como el del Dios-tempestad. 

31. He aquí otras precisiones sobre esta cosmogonía: «Los dos ancestros pri- 
mordiales están (en el libro Kojiki) totalmente humanizados (en lugar de estar 
simbolizados por serpientes), pero el recuerdo del caduceo cósmico no deja de 
aparecer veladamente en este mito (del matrimonio primordial). Izanagi e Izana- 
mi, habiendo recibido de Dios la orden de crear la tierra, de pie sobre el puente 
celeste (suspendido en el aire), hundieron la lanza ornada de joyas (el eje solsti- 
cial) en el mar, removiéndolo (lo que recuerda el “batido” del océano en la mito- 
logía hindú). Después, retiraron la lanza y la sal marina que goteaba de ella se 
amontonó y se convirtió en la isla Onogoro. Fue entonces cuando los dos perso- 
najes descendieron del Cielo a la tierra y establecieron el pilar celeste; luego esta- 
blecieron un recinto midiendo ocho largos de brazo (es decir, el espacio del eje 
solsticial y del zodíaco, que en Japón tiene ocho sectores). Izanagi e Izanami se 
dieron cuenta entonces de su diferencia sexual y decidieron unirse a fin de pro- 
crear otras islas y otros países. Rodearon solemnemente el pilar —viniendo la her- 
mana del lado derecho y el hermano del lado izquierdo— y al encontrarse reali- 
zaron el acto conyugal (el autor ve en estos dos movimientos circulares de sentido 
contrario una reminiscencia de las serpientes enlazadas del caduceo); ésta es la 
versión japonesa de la caída bíblica, pero interpretada como matrimonio sagrado 


PP. 
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y sin sombra de “pecado” (...) Engendraron un hijo, Hiru-Ro, “niño sanguijuela”, 
así llamado, se dice, porque era blanco y sin huesos como una sanguijuela; pero 
en realidad parece haber ahí una alusión a la forma primitiva —y serpentina— 
de los padres». (Julius Schwabe, Archetyp und Tierkreis, Basilea, 1951, citando a 
Karl Florenz, Die historischen Quellen der Shinto-Religion, Gotinga, 1919.) En notas 
se añade que los puentes fuertemente abovedados que se encuentran delante de 
los santuarios sintoístas imitan el puente celeste, que coincide con el arco zodia- 
cal, y también que el pilar no es algo distinto a la lanza con joyas; se dice igual- 
mente ahí que tales pilares —llamados el «augusto pilar del medio»— han sido 
objeto de culto en el antiguo Japón; el templo Yoshida en Kyoto poseería todavía 
un pilar de este tipo. 


Capítulo 16 


Virtudes y símbolos del sintoísmo 


Hemos dicho anteriormente que el Zennó es como la encarna- 
ción del sintoísmo, pues desciende, a través de Jimmu Tennó, fun- 
dador del Imperio, de la Diosa solar Amaterasu-Omikami; nos que- 
da hablar de las prerrogativas espirituales que implican este origen y 
esta función. Podemos, por analogía, hacernos una idea de estas 
prerrogativas refiriéndonos al caso bastante sernejante de los jerifes 
en el islam —los descendientes del Profeta— , que gozan de una si- 
tuación humana e incluso escatológica privilegiada: ninguno de ellos 
va al infierno, pues Dios les ha perdonado de antemano gracias a la 
barakah de su sangre muhammadiana; hay que aceptar sus faltas 
eventuales como se aceptan los preceptos divinos, con paciencia y si 
es posible incluso con gratitud; su bendición es benefactora, su cóle- 
ra es portadora de desdicha; si son piadosos, tienen todas las posibi- 
lidades de alcanzar la santidad. Por estos privilegios, que no tienen 
nada de arbitrarios, por sorprendentes que puedan parecer a prime- 
ra vista, se unen a todas las dinastías de origen «avatárico», por tan- 
to también a la de Jimmu Tennó que tiene indiscutiblemente la ca- 
lidad de «Profeta»;' pero como mobleza obliga», la cualidad de jerife 


1. Otros ejemplos de este tipo son, en Extremo Oriente, los «Budas vivientes» 
(túlku) y los descendientes de Confucio. Pero el caso parece ser completamente 
distinto en los emperadores de China —exceptuando sin duda la dinastía pri- 
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o de Jennó exige las virtudes de las que el ancestro respectivo era co- 
mo la encarnación. 

A la luz de lo que acaba de decirse, se puede entender que la di- 
vinidad del Tennó no puede ser «abolida» por ningún decreto ni por 
el propio Emperador, cuyo pensamiento individual no tiene poder 
sobre la cualidad imperial y las virtualidades que ésta implica. 

Las grandes virtudes se encuentran esencialmente representadas 
en el sintoísmo por los «Tres tesoros» —que en el origen eran diez— 
a saber: el Espejo, la Espada y la Joya; significan respectivamente la 
verdad, el coraje, la compasión o la sabiduría, la fuerza? y la caridad. 


mordial—, que ejercen su función en virtud de un «mandato del Cielo», un poco 
como el caso de los emperadores romanos —precristianos y cristianos— y los ca- 
lifas del islam. Hay casos en que es el trono o los emblemas los que confieren tem- 
poralmente un carácter divino, como el «trono del león» de Mysore o, de una ma- 
nera más general, los emblemas divinos con que los hindúes revisten a los niños, 
a veces también a adultos, a fin de adorar a la divinidad a través de esos recep- 
táculos humanos. La infalibilidad condicional de los pontífices —ex cathedra o 
«sobre la cátedra de Moisés:— se incluye en la misma perspectiva. 

2. «El samurai era frío como su arma, pero no olvidaba el fuego que la había 
forjado. Su vehemencia se encontraba atemperada por su código del honor. En la 
Edad Media, la secta zen le había enseñado el estoicismo y había hecho de la corte- 
sía signo de la bravura. El confucianismo había intensificado, durante el período de 
los Tokugawa, ese sentido del deber que le hacía despreciar todos los obstáculos. Es- 
tando su valor fuera de toda duda, no buscaba riesgos inútiles. Caminaba a la muer- 
te cierta no con el ciego furor del fanatismo, sino con la resolución de hacer todo lo 
que se le exigía.» (Kakuzo Okakura, cap. «La voix intérieur» en Le réveil du Japon.) 
Aquí también nos gustaría establecer un cierto paralelismo con el espíritu de los pie- 
les rojas, sin querer subestimar por otra parte las evidentes divergencias del entorno 
cultural: «No se puede dejar de reconocer que estos primitivos han sabido cultivar vir- 
tudes preciosas que nuestra civilización materialista y laxa ya ha perdido. Un cierto 
desprecio del cuerpo, un acostumbrarse de forma voluntaria al sufrimiento, que es 
en los indios el preludio a las visiones místicas, dan a estos hombres simples una dig- 
nidad, un coraje, un control de sí mismos, que despiertan admiración; y esa indife- 
rencia a los bienes de este mundo, ese desdén por los valores materiales, por la pro- 
piedad, les confieren una generosidad, una elegancia también en la forma de dar, 
que rara vez se encuentra en nuestro mundo, donde, sin embargo, se nos ha ense- 
ñado la caridad» (Regina Wineza. «La danse du soleil», en Ecclesia, junio de 1957). 
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Según la tradición, los diez tesoros sagrados —el «espejo de la plea- 
mar», el «espejo de la orilla», el «sable de ocho palmos», la «joya que 
da la vida», la ¡joya de salud y de fuerza», la «joya que resucita a los 
muertos», la «joya que aleja el mal de los caminos», las «fajas de po- 
deres diversos —* fueron transferidos del Cielo a la tierra por Ni- 
gihayahi-no-Mikoto; en el curso de la historia se han producido gran 
número de milagros gracias a las virtudes sobrenaturales de estos te- 
soros; con razón estos últimos han sido comparados con el Arca de 
la Alianza de los hebreos.* 

El espejo es el símbolo más importante del sintoísmo, en la me- 
dica en que desempeña el papel, en definitiva, de imagen de Dios; y 
del mismo modo, es la sinceridad —relacionada con el elemento 
werdad:]— la que es aquí la virtud cardinal. Se puede hablar tam- 
bién de «pureza» en el mismo sentido; en el origen la limpieza física 
—<que se ha convertido en un rasgo característico del pueblo 
nipón— coincidía con la pureza mental y moral, tal como hemos 
señalado anteriormente; el agua lustral tenía una cualidad casi sa- 
cramental, como la tiene igualmente en otras religiones en las ablu- 
ciones rituales. La sinceridad está lejos de reducirse a una rectitud 
moral relativamente «exterior» su conexión con la verdad por una 
parte y con el simbolismo del espejo por otra indican que va mucho 


3. Se los clasifica en cuatro categorías: los espejos, la espada, las joyas, las fa- 
jas; los tres primeros constituyen los emblemas divinos del Imperio, y en conse- 
cuencia del Zenno. 

4. 4..En la mortifera batalla naval (...) entre el clan Genji y el clan Heiké, al- 
gunos soldados de Genji asaltaron los barcos enemigos y fueron lo bastante au- 
daces para intentar (iqué sacrilegio!) forzar la cerradura de un tabernáculo sagra- 
do en el que se encontraba una réplica del Espejo divino (depositado en el templo 
de Ilse) como emblema de la Diosa del sol. La Diosa se reveló por una luz des- 
lumbrante y los asaltantes perdieron la razón.» (Genchi Kato, op. cit.) Tales he- 
chos, lejos de ser mitológicos —pues la ausencia de milagros sería más sorpren- 
dente que los propios milagros— corroboran a su manera tanto el origen divino 
como la verdad metafísica de los mitos, por tanto de la tradición entera; ésta 
transmite, no solamente verdades, sino también fuerzas celestiales que ninguna in- 
dustria humana podria reemplazar. 
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más lejos, que reconduce la totalidad del ser a la fuente ontológica 
de nuestro sentido de lo verdadero; el alma humana está hecha pa- 
ra identificarse con el Espejo divino, que es irradiante e implacable 
como el sol. 


El espejo, hemos dicho, representa a Dios; también el sintoísmo 
tiene un lado un tanto «iconófobo» que lo relaciona, desde este pun- 
to de vista, con las religiones judía y musulmana; sin embargo la 
ausencia de imágenes tiene motivos distintos en el sintoísmo y en el 
monoteísmo semitico, y se relaciona en definitiva con la perspectiva 
de los pieles rojas, que tampoco hacen representaciones del Gran 
Espíritu; es decir, que la perspectiva sintoísta está centrada en la na- 
turaleza contemplada en su virginidad y en su divinidad, y esto no 
tiene relación con el temor semítico de la idolatría, como lo de- 
muestra, por lo demás, la introducción en Japón de imágenes bu- 
distas, y sobre todo la cualidad insuperable del arte budista de este 
país; como para los indios de América, los fenómenos de la natura- 
leza, incluidos los animales, manifiestan la divinidad y hacen así su- 
perfluas las imágenes santas.* No hace falta decir que la ausencia de 
imágenes entre los semitas puede coincidir, en la conciencia de tales 
individuos y sobre todo en el esoterismo, con la perspectiva sintoísta 
y «calumética». 

Esto nos lleva a abrir aquí un paréntesis: judíos y musulmanes 
creen comúnmente que la prohibición bíblica —o coránica— de las 
imágenes de Dios concierne a las imágenes sagradas cristianas, hin- 


5. Los santuarios sintoístas están más o menos vacíos; sólo contienen, en un 
santo de los santos prohibido a los visitantes, el espejo y la espada. Los dibujos po- 
pulares que representan divinidades sintoístas no pertenecen al arte sagrado, aun 
siendo evidentemente tradicionales por el estilo. Por el contrario, la influencia de 
la iconografía budista ha dado lugar a imágenes sintoístas cuyo carácter sagrado 
es innegable, pero que son «sinto-budistas» más que sintoístas en cuanto a su pro- 
cedencia espiritual y su validez. 
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dúes y budistas; ahora bien, eso no es así, pues Dios dijo a Moisés: 
«No harás imágenes», y no «Yo no haré imágenes»; en efecto, las 
imágenes sagradas, que son revelaciones, son hechas por Dios y no 
por el hombre. Para los semitas monoteístas el hombre mismo es la 
imagen única de Dios, hecha por Dios;* pero cristianos, hindúes y 
budistas han recibido imágenes que, lejos de haber sido inventadas 
por los humanos se han concretado gracias a inspiraciones celestia- 
les y de las que se puede decir que tienen su prototipo en el cielo; los 
artistas asiáticos —y los europeos medievales— son como los «me- 
diums» del Artista divino, sobre toco en las épocas de fijación de los 
tipos canónicos. 

En Occidente algunos ven idolatría no solamente en el budis- 
mo, sino incluso en el sintoísmo, y en este último caso se hablará de 
litolatría, hidrolatría, zoolatría, etc.. sin olvidar el culto no compren- 
dido del espejo; ahora bien, la idolatría es esencialmente la reduc- 
ción del contenido al simbolo, y esto sin ningún trasfondo metafísi- 
co; en consecuencia, excluye la conciencia del simbolismo. Lo que 
caracteriza al budismo —como también a fortiori al hinduismo— es 
que le gusta expresar, especialmente mediante su teoría de los upá- 
yas, su conciencia del carácter «mitológico» de los datos formales; y 
por eso apenas se preocupa de dar a sus símbolos un aire de histo- 
ricidad, muy al contrario: quiere dar a entender el gran desgarra- 
miento del velo, y sugerir por adelantado que los hechos mismos no 
son más que «vacío». 


Algunos creen poder conciliar el sintoísmo con el modernismo 
insistiendo en su carácter de «religión natural», si con ello se quisie- 
ra expresar que está anclado en el simbolismo —y la transparencia 


6. Por el contrario, las imágenes grecorromanas de la época clásica y las 
imágenes cristianas de los tiempos modernos —del Renacimiento hasta nuestros 
días— caen bajo la prohibición divina, pues son obra humana. No es más que 
«humanismo» y a fin de cuentas «arte por el arte». 
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metafísica— de la naturaleza, se staría en lo cierto; pero cuando st 
pretende oponerlo a las religions «sobrenaturales» es vaciado evi 
dentemente de todo contenido : de toda razón de ser. Hablar de 
una «religión natural» es una cotradicción intrínseca, como es ur 
pleonasmo hablar de «religión sorenatural», una religión es o no es 
decir que es puramente «natural» «humana», es decir que no es na 
da, que no tiene ninguna autoridd ni eficacia. Y como una religión 
es por definición sobrehumana,no puede haber en ella ningun: 
evolución, sino solamente un «depliegue» que no le añade, en cual 
quier caso, ninguna cualidad nuva; es verdad que, humanament: 
hablando, las Revelaciones tiene: necesidad, para convertirse en ci 
vilizaciones, de una influencia prgresiva de las ideas y los compor 
tamientos sobre la colectividad, o mismo que las tradiciones qui 
deben separarse de civilizacione:preexistentes —es el caso del bu 
dismo y el cristianismo— tienemecesidad de algunos tanteos y d 
una cierta elaboración para llegr a ser completamente «ellas mis 
mas», pero esto no concierne a ls tradiciones más que en tanto qu 
fenómenos formales y colectivos no como realidades espirituale 
que rigen las almas. 

Es muy probable que la «dimnsión» puramente esotérica del sin 
toísmo haya debido ser proporciaada por el mahayana, lo que darí. 
a la simbiosis de las dos tradiciors todo su sentido; queremos deci 
que el sintoísmo corresponde ap»pximadamente a los «Misterios me 
nores» de la antigiedad occidente” mientras el mahayana represent 
los «Misterios mayores», aquéllos jue llevan más allá de «a corrient 
de las formas». Sería sorprendent que el sintoísmo no incluyera, es 
principio, un esoterismo, pero prece que, de hecho, la llegada de 
esoterismo budista fue providencil, es decir, que respondía a una ne 
cesidad profunda del alma nipon, como lo demuestra por lo demá 
la eclosión, en Japón, de varias esuelas de esoterismo mahayana, si 
hablar de la profundidad del artebudista en este país. 


7. El sintoísmo, aparte de su caráter caballeresco es, por lo demás, una tre 
dición agrícola, como la tradición chin contemplada en su aspecto más comút 
La afinidad entre el sintoísmo y el contcianismo se explica por ahí. 
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Ahora bien, si el sintoísmo es expresarrente la tradición de los 
japoneses, esto no significa que no tenga neda que enseñar al resto 
de los hombres, pues toda religión posee, por definición y en princi- 
pio, una especie de irradiación universal, de: mismo modo que toda 
flor está ahí para todo ojo que la mire. El sintoísmo nos sorprende 
en principio por sus manifestaciones sensibles, por la cualidad pro- 
piamente fascinante de su arte y de sus ritos, o más generalmente 
por algo puro, fresco y primordial que exhala; el artesanado japonés 
—haciendo abstracción aquí de las herencias china y budista— se 
caracteriza por una exquisita simplicidad y una especie de sobrio re- 
finamiento, y nos permite adivinar todo lo que el alma japonesa tie- 
ne de valioso, a saber, un sentido innato de la naturaleza y lo natu- 
ral —sentido que le permite hacer de una brizna de hierba una obra 
maestra—.* además del amor a la belleza, el dominio de sí, la cor- 
tesía y el heroísmo.” Estas cualidades a la vez espirituales, morales y 


8. Estos tasgos pueden encontrarse igualmente en el arte —o la artesanía— 
de los malayos, especialmente en la arquitectura. Hey entre los japoneses un ele- 
mento malayc innegable. 

9. Al interrogante de cómo el pueblo más artista de la tierra ha podido adop- 
tar apresuradamente todos los errores y las fealdades del Occidente industrializa- 
do, responderemos con otro interrogante, a saber, cómo la Edad Media, aunque 
en posesión de un arte perfecto, pudo cometer una traición análoga en el Renaci- 
miento, a pesar de la moral cristiana con la que este neopaganismo chocaba fron- 
talmente, y cómo la santa Rusia, tan rutilante de esp.endores bizantinos, pudo su- 
cumbir a la misma influencia, al menos en una cierta medida y a pesar de su 
hostilidad hacia el Occidente latino; la única explicación posible es que el arte sa- 
grado viene del Cielo y su corrupción viene de los hombres. El inmenso éxito que 
ha tenido en Japón, como en otros lugares, la forma de vestir masculina occiden- 
tal —ridícula vestimenta a la vez puritana, revolucionaria e industrialista— se ex- 
plica por el hecho de que expresa y sugiere, con el acento de una profesión de fe, 
la ilusoria «extraterritorialidad» cósmica y escatológice del hombre moderno, mien- 
tras que los vestidos tradicionales quedan, por decirlo así, en el engranaje de nues- 
tros fines últimos, de ahí su compatibilidad con lo sagrado. 

10. Se ha alabado mucho, y con razón, las cualidades de la mujer japonesa; 
pero lo que se olvida cuando se preconiza su «liberación» es que son las condi- 
ciones tradicionales de su existencia las que la han fermado. Los sexos no son dos 
razas, una tiránica y otra tiranizada; toda mujer tiene un padre, como todo hom- 
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artísticas han encontrado un terreno particularmente favorable en el 
zen, y es sin duda en el espíritu y las actividades de este último don- 
de el budismo nipón ha absorbido más íntimamente el genio pree- 
xistente del sintoísmo." 


bre tiene una madre; la japonesa no sería lo que es si no hubiese heredado las 
cualidades de fuerza, autoridad y disciplina de sus innumerables padres, exacta- 
mente como el hombre se beneficia de las cualidades de dulzura, paciencia y sa- 
crificio que sus madres han acumulado a lo largo de los siglos. De una forma 
completamente general y al margen del problema de la desigualdad metafísica y 
fisiológica de los sexos, cuando se habla de «libertad» se pierde fácilmente de vis- 
ta que la libertad no tiene valor más que en tanto nos permite realizar nuestro 
destino espiritual, conforme a nuestra naturaleza. 

11. Las otras ramas del budismo japonés —pensamos aquí, ante todo en el 
Jódo-Shinshu— llevan igualmente, y por la fuerza de las cosas, la huella del genio 
nipón. Al comienzo de este siglo Kakuzo Okakura subrayaba muy juiciosamente 
que «la tarea actual de Asia consiste (...) en proteger y restaurar las costumbres 
asiáticas, pero para hacerlo debe primero reconocerse a sí misma y desarrollar la 
conciencia de sus costumbres, pues las sombras del pasado son promesas del por- 
venir... Este vigor debe venir de la propia Asia, y su gran voz se hará oír a lo largo 
de las antiguas rutas de la raza. La victoria vendrá de dentro, o la muerte glorio- 
sa de fuera» (cap. «Perspectives», en Les idéaux de 'Orient). «El monje ideal es hi- 
jo de la libertad; muerto para el mundo, resucita en el reino del espíritu. Es se- 
mejante al loto que se eleva en su pureza inmaculada, por encima del fango. Es 
silencioso como el bosque en que medita, libre como el viento que agita su túni- 
ca en torno a su cuerpo... El supremo deseo del jefe de familia hindú o japonés 
era alcanzar la edad en que dejaba a sus hijos el cuidado de los bienes terrenales, 
para conocer la vida más elevada del ermitaño, conocida con el nombre de Vá- 
naprastha o Inkyo... Pero los mundos social y suprasocial no entraron nunca en 
conílicto, pues uno era la contrapartida del otro... Asia no es nada, sino espiritual, 
pero el hombre de espíritu no es el de los nombres y las formas.» (Cap. «Boudd- 
hisme et Confucianisme», en Le réveil du Japon.) «El Oriente venerable hace toda- 
vía la distinción entre los medios y los fines. El Occidente es favorable al progre- 
so, pero ¿a dónde tiende el progreso? Cuando la organización material esté 
completada, ¿qué fin, pregunta Asia, habréis alcanzado? Cuando el amor de la 
fraternidad haya alcanzado su cima en la cooperación universal, ¿a qué causa sir- 
ve? Si es al interés personal, ¿dónde encontramos el tan vanagloriado progreso? 
El cuadro de la gloria occidental tiene desdichadamente un revés. El mero creci- 
miento no constituye la verdadera grandeza, y el placer del lujo no lleva siempre 
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al refinamiento. Los individuos que cooperan en la fabricación de la gran máqui- 
na, de la llamada civilización moderna, se convierten en esclavos de un hábito 
maquinal y son implacablemente dominados por el monstruo que han creado. A 
pesar de la famosa libertad de Occidente, la verdadera individualidad es destrui- 
da por la competencia en pos de la riqueza: la felicidad y la alegría son sacrifica- 
das al insaciable deseo de poseer cada vez más.» (Cap. «El desastre blanco», ¿bíd.) 


El actual interés por el zen y la repentina popularidad 
del budismo constituyen una comprensible reacción 
a la fealdad y el carácter artificial que predominan en el 
mundo occidental, así como a ciertas ideas que empiezan a 
considerarse inoperantes. Quienes busquen un antídoto 
contra el materialismo de la nueva era y las vacías 
pretensiones de la pseudoespiritualidad que nos invade, 
lo encontrarán en la ortodoxia intrínseca del budismo, 
tal como nos muestran las incisivas reflexiones de Schuon. 
Lejos de desdeñar la mitología budista, el autor relaciona 
el fenómeno histórico —a veces contradictorio- con su 
representación celestial, es decir, las virtudes humanas y las 
cualidades divinas que configuran el marco necesario para 
una vida espiritual plena. Y así, nociones cruciales como 
el sufrimiento y su interrupción, el vacío y la forma, 
el nirvana y el samsara, proporcionan importantes claves 
para la comprensión de las diferencias entre el 
«individualismo» filosófico occidental y la serenidad 
de la metafísica oriental. Se trata de una perspectiva que 
pasa por encima de cualquier división sectaria, al tiempo 
que desvela enfoques únicos del multifacético 
universo espiritual del budismo. 
Frithjof Schuon es también autor de libros como 
El esoterismo como principio y como vía, Sobre los mundos 
antiguos, De la unidad trascendente de las religiones, 
Comprender el Islam, Tras las huellas de la religión perenne, 
El sol emplumado, Las perlas del peregrino o 
Raíces de la condición humana. 


